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شرقيها تقوم السرايات كالقلاع وفى غربيها تتجاور البيوت الصغيرة 
مزهوة بجدتها وحدائقها الخلفية . تكتنفها من أكثر من ناحية حقول 
وسكينة سابغة لولا أزيز الترام الأبيض بين الحين والحين فى مسيرته 
الدائبة مابين مصر الجحديدة والعتبة الخضراء. ويهب عليهاهراء 
الصحراء الجاف فيستعير من الحقول أطيابها مثيرا فى الصدور حبها 
الكنون. ولكن عند الأصيل يطوف بشوارعها عازف الرباب المتسول 
بجلباب على اللحم» حافيا جاحظ العينين» يشدو بصوت أجش 
لا يخلو من تأثير نافذ : 
آمنتلكيادهر ورجعت خنشى 
# # # 

بدأ التعارف عام ۱۹٠١‏ فى فناء مدرسة البرامونى الأولية . دخلوها 
فى الخامسة وغادروها فى التاسعة. ولدواعام فى أشهر 
مختلفة» لم يبارحواحيهم حتى اليوم» وسيدفنون فى قرافة باب 
العشرين عداء ولكن ذهب من ذهب بالانتقال من الحى أو بالموت» 
وبقى خمسة لا يفترقون ولا تهن أواصرهم» هؤلاء الأربعة والراوى. 
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التحموا بتجانس روحى صمد للأحداث والزمن» حتى التفاوت الطبقى 
لم ينل منه . إنها الصداقة فى كمالها وأبديتها. والخمسة واحد والواحد 
خمسة» منذ الطفولة الخضراء وحتى الشيخوخة المتهاوية» حتى الموت . 
اثنان منهم من العباسية الشرقية واثنان من الغربية» الراوى أيضامن 
الغربية ولكنه خارج الموضوع . وتتغير المصائر وتتفاوت الحظوظ ولكن 
تظل العباسية حًا وقشتمر مقهاناء وفى أركانه تسجلت أصواتنا مخلدة 
البسمات والدموع وخفقات لا حصر لها من قلب مصر . 
 *‏ 3 

قبل أن نهتدى إلى قشتمر جمعتنا الشوارع وميدان المستشفى والنخلة 
الرشيقة بحقل عم إبراهيم الممتد بين شارع مختار باشا من ناحية وبين 
الجناين من الناحية الأخرى . تطل عليه الحدائق الخلفية لمساكن كثيرة فى 
العباسية الغربيةء وبجدنا با نحتاج من خضر» فى جنوبه تقع غابة التين 
الشوكى وفى شماله ناحية الوايلية تدور الساقية التى ترويه وتنتشر حولها 
أشجار الحناء زافرة شذاها الطيب . فى العطلات الأسبوعية والصيفية 
نجلس تحت النخلة المغروسة فى وسطه»ء تسيل أفواهنا بالحقائق 
والأساطير . ودل كل واحد على مسكنه لتم المعرفة به فرأينا بيت صادق 
صفوان ببين الجناين » وبيت إسماعيل قدرى سليمان بشارع حسن عيد 
وسرای حمادة يسرى الحلوانى بميدان المستشفى وفيللا طاهر عبيد 
الأرملاوى ببين السرايات . وأعجب صادق وإسماعيل بالسرايتين» 
وتأملا حديقتيهما بانبهار» وثمل رأساهما بالفخر وهمايعلنان 
صداقتهما باثنين من أولاد الذوات . وفى أوقات السمر تنهمر المعلومات 
عن الدنيا والآخرة. 

يقول صادق صفوان النادى : 

بابا موظف بالأوقاف» ونينة ماهرة فى كل شىء! 
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ونری صفوان أفندى النادى فيجذب اهتمامنا من أول لحظة . نحیل 
مع التقدم فى العمر يصير شارب صفوان أفندى موضوعا مغريا 
بالتعليقات والقفش والتنكيت ويشار كنا صادق الضحك من أعماق قلبه 
رغم ما يکنه لوالده من حب واحترام . a‏ 
مرات فى الشارع فى تزييرتها السوداء» ومن وراء البيشة. . محذرنامن 
الترام ونحن نعبر الطريق . وتدعو لنا بالسلامة. وصادق مؤدب 
مهذب» ویصلی› وسوف يصوم عندما يبلغ السابعة» ولکنه لا إخوة له 
ولا أخوات» بسبب مرض أصاب آمه عقب ولادته . هو وحيد الأسرة 
وأملها الباقىء ونشعر كثيرا بأنه موضع الرعاية والعناية . غير أن أباه 
ا لحصيف يقول له كثيرا «يا صادق» اجتهد» أبوك لا يلك شيئًا ليتركه 
لك» فاجعل الشهادة وسيلتك إلى الوظيفة». ودب تغير عميق فى روح 
صادق منذ طرق عالم قريب لهم هو رأفت باشا الزين . صحبه أبوه معه 
إلى زيارة ابن عمه الباشا بسراياه فى بين السرايات غير بعيد من فيللا 
طاهر عبيد الأرملارى صديقه . يقول صادق وهو يلهث : 
۔ سرای ابن عم بابا مثل سرایا کم یا حمادة» حدیقتها تقارب غیط عم 
إبراهيم فى وسعها» جامعة لأزهار الدنيا والآخرة» والسلاملك› 
والبهو الأزرق»› وبهو السفرةء هائل. . هائل» والباشا فى غاية 
العظمة» وزبيدة هام حرمه جميلة جمالا لا قبله ولابعده» وفی 
محمود أكبر منى بعامين» أما أميرة ابنتهم فهى أجمل من زبيدة 
بدأ حياته من صغار الأغنياء» وبفضل ثروة زبيدة هان أنشاً أكبر 
والسادة الإنجليز ثم نال رتبة الباشوية. ويقول صادق: 


Twitter: @ketab_n 


أهم شىء فى الدنيا أن تكون غنا. . 

حب الثراء غرس فی قلبه فی سرای قريبه . ينعكس ذلك فى أحلامه 
أكثر ما ينعكس فى اجتهاده تلميذ متوسط كغالبية شلتنا. مسحور برأفت 
باشا وزبيدة هام وأميرة التى تكبره بسبع سنوات. هم رموز للجنة 
ونعيمها. ويظل مثالا للمؤدب المؤمن› وتقدم الأعوام لايقلل من 
حيائه» ولا تجرى على لسانه حكاية مكشوفة»› وإذا جاء ذكر لبنت من 
البنات لاذ بالصمت أو راح يذكرنا بعذاب القبر وحساب الآخرة. 
ولمناسبة وفاة جده يقول بحيرة : 

نينة قالت لى إننا كلنا سنموت. . 

لا یتصور أن تموت أمه أو يوت أبوه. ولیس فی قوله جديد فيما يبدو 
ولكن شعورهم آمن بأن الموت حتم مؤجل إلى أجل غير مسمى . كلنا 
نسلم با موت بألسنتنا أما قلوبنا فترمى به إلى موضع فى الزمان قصى . 
وبين حين وآخر تمر بنا الجنازات فى طريقها إلى القرافة فنرنو إليها بغير 
اكتراث كأنها أحداث لا تعنينا. وتحت النخلة السامقة نلهو بشد الحبلء 
والتهام أطباق الدندورمة المصنوعة من البسكوت» وتقليد المدرسين فى 
أطوارهم الخارقة للمآلوف. ولا نكون وحدنا دائماء فقد ينضم إلينا 
عشرة أو أكثر من أصدقاء الدرجة الثانية . فيهم نفر عرفوا بطول اللسان 
أو الخشونة أو حب العنف والأذى» ولكنه يبقى الأساس كنواة صلبة لا 
طعمية لذيذة وكفتة فاخرة وتشكيلة من السلطات ثم طبقا من البرتقال 
اليافاوى . وتمطر السماء فى جو بارد فنتأخر فى بيته الصغير ببين الجناين 
حتى العصر. ويرد حمادة يسرى الحلوانى التحية فيدعونا للغداء فى 
السرايا بميدان المستشفى . تستقبلنا الحديقة المترامية بروائحها الطيبة 
الحديقة مكون من حجرتين وشرفة ومرافق . ثمة نافذة مقتوحة على 
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الحديقة تتحرك الأغصان خارجها كالمراوح. تنتشر فى الأركان على 
قوائم خشبية أوراق عريضة مصمغة لصيد الذباب . أما الغداء فشواء 
وضلمة وسلطات ومهابية . يتسابقون فى الأكل كشد الحبل دون كلفة. 
يتريضون بعد الغداء فى عماشى الحديقة . يرون «توفيق» شقيق حمادة 
الذى يكبره بأعوام ينطلق فوق دراجة خحضراء» ويلمحون أفكار الشقيقة 
الكبرى بنت العشرين فى إحدى نوافذ القلعة . زيارة سعيدة لم يلم بها 
شىء من الارتباك إلا حين رأينا أدوات الطعام-الملعقة والشوكة 
والسكين ‏ منظومة حول الطبق . ولكن إسماعيل قدرى سليمان بدد 
الارتباك حين قال : 

- نحن لا نستعمل إلا الملعقة واليد! 

وكان ما يحمده صادق لآل الزين باشا أن الباشا والهانم يأكلان كما 
يأكل والداه مجاملة ومحبة» ولم يكن يستعمل الأدوات إلا محمود 
وأميرة. يقول صادق : 

ناس طيبون حقاء كأنهم منا أو كأننامنهم» وزبيدة هام تحب 

الفسيخ وتطالب أبى بهدية منه» ونينة تخبرها بأن لذته لا تتم إلا 

بتناول البصل» فأكلت الفسيخ بالبصل . . 

يروى الواقعة وكأنها معجزة فى العلاقات البشرية . على ذاك فهو 
أجمل شلتنا. معتدل القامة ذو بشرة تميل إلى البياض› دقيق القسمات 
ذو عينين سوداوين جميلتون وشعر أسود ناعم . 

# # 

ونعرف الشىء الكثير عن حمادة يسرى الحلوانى وأسرته. نشأة 
ملكية فى السراى . الباشا صاحب أكبر مصنع للحلاوة الطحينية فى 
القطر. حلاوة أرق من الهواء محشوة بالفستق» وفى السرايا مكتبة 
هائلة وإن لم يتسع وقته للقراءة. رجل مال وأعمال. رأيناه كثيرا فى 
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سيارته الفورد» ربعة بدينا مبروم الشارب خمرى اللون تشع منه العظمة 
كما رأينا حرمه عفيفة هام بدرالدين» صورتها مقبولة ولكن فخامتها 
تفوق جمالها . 
بابا مشغول دائماء ماما شديدة وتحب أن تطاع » أختى تربت فى 
الميردى ديبه واختارت لها ماما خطيبا غنياء وأخى توفيق يرضيها 
باجتهاده» آما آنا فلا تکف عن لومی ومحاسبتی وتکرر على 
مسمعى بأنه لا قيمة للمال بدون العلم والمركز. . 
ویسأله إسماعیل قدری : 
ولم لا تجتهد؟ 
أحب أن أقلب صفحات الكتب فى مكتبة بابا وأتفرج على الصور . 
ألا تحب أن تكون مثل أبيك؟ 
كلاء يأخذنا۔ أنا وأخى إلى المصنع» أخى يهتم بكل شىء وأنا 


أتثاءب . . 

فیسأله صادق صفوان : 

ماذا ترید أن تکون؟ 

ادر 

العلاقة بينه وبين أسرته متوترة باستثناء أفكار أخته التى يحبها ويقول 
بحسرة: 


ها هى تستعد لفراقنا. . 

بوه يطالبه بالاهتمام بمستقبله فى المصنع وأمه لا تكف عن لومه 
وأخوه يسخر من كسله. وقد مارس الصلاة فترة ثم تهرب من 
التزاماتها. . قال: 

لا يواظب على الصلاة إلا أبى. . 

وپسأله صادق : 
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وماما؟ 

لا تصلى. . ولا تصوم. . ماذاعن حرم رأفت باشا؟ 

فابتسم صادق وقال : 

مثل مامتك رغم طيبتها المتناهية . . 

ويغيب عنا شهرا كاملا فى الصيف عندما تسافر الأسرة إلى رأس البر 
للاصطياف . إنهم أصلا من دمياط والاصطياف فى رأس البر تقليد 
دمياطى ويحدثناعن عشتهم وموج البحر» حتى يسأله إسماعيل 
قدری : 

هل حقیقی أن موج البحر يعلو كا لجبال؟ 

وأكثر . والآهم من ذلك أن ترى التقاء اليل بالبحر. 

إنه يفتن آخيلة صبية لا يبرحون القاهرة على طول العام» حتى آل 
الأرملارى يقضون عطلة قصيرة فى الريف . . وحمادة عميق السمرة» 
يبشر نموه بقامة طويلة» رأسه كبير فيه نبل واحترام» ملامحه مقبولة 
ويمتاز بنظرة هادئة . وفى نهاية المرحلة الأولية وسنه تقترب من التاسعة 
مرض بالتيفود. وعزل فى حجرة خاصة بالسرای . کنا نزور السراى 
ولا يسمح لنا بدخول حجرته . غاب عنا شهراثم رجع إلينا كالخيال. 
وحدثناعن مرضه طریلاء كيف منع عنه الطعام دون أن تريده نفسه» 
وكيف عضه الجوع فى فترة النقاهة وحيل بينه وبين الشبع حتى أوشك أن 
يفقد وعيه» وكيف كشف له المرض عن حب المجميع له. ويقول 
متفلسقا : 

أصل البلوى كلها ذبابة ! 

وحتى فى تلك السن المبكرة تخايلت لأعيننا أهداف عن مستقبل 
به إلا ادبا غامضا لا ترف له هدذفاء 

٭ + # 
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طاهر عبيد الأرملاوى من أحب الشخصيات إلى قلوبنا لخفة روحه 
وبساطته وميله إلى البدانة» وهو أسمر وملامحه شعبية ولكن جاذبيته 
لا تقاوم . يقول : 

e 

ولكنٌ لك شقیقتین 

TT 

الأول. . وماما تصر على تعليمى الفرنسية من الآن. . 

فيللا الدكتو عبيد الأرملاوى باشا غاية فى الأناقة رغم أنها دون 
السرايات ضخامة . والدكتور الباشا مدير للمعامل بوزارة الصحة 
وحاصل على الدكتوراه من النمساء تراه والحاجب يفتح له باب السيارة 
يتهادى فى جلال الميرى وأناقة قة الروح الأوروبية . يلوح دائما فى القمة 
رغم آن ثراءه دون الحلوانی أو الزین» وبیننا وبینه بعد یجعله بمعزل عنا. 
ولم يرحب أبدا باختلاط ابنه بأبناء العباسية الغربية ولكن طاهر صارحه 
بأنه لا يكن أن يقطع ما بينه وبين أصححابه . وإنصاف ها القللى آم 
صديقنا ليست مجرد خريجة فى الميردى دييه مثل والدة حمادةء إنها 
أيضا مشقفة وقارئة وذات عقل نمتاز» وبفضلها كملت مكتبة الباشا 
العلمية بشمار الفكر والأدب . واتفق رأيا الباشا والهانم على أن يجعلا 
من طاهر شخصا رفيع المقام . 

وتسأله الهانم مرة: 

ما حب المواد الدراسية إليك؟ 

فيجيب بصراحة معهودة : 

المحفوظات . . مثل : 

أيها الطائر أهلا بمحياك وسهلا 
حتى فى تلك السن المبكرة بدأ يحب الشعر ويحفظه. وربا وجد 
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شعرا فی مجلة ما يوجد فی الفیللا فيسأل مامته أن تشر حه له ثم سرعان 
ما يحفظه . ويسعد الباشا بذلك ويقول رمه : 

الولد ذکی وسیکون طبیبا مدهشا. . 

وعرف طاهر دينه لأول مرة فى مدرسة البرامونى . لا ذکر للدین فی 
فيللا الأرملاوى»› لا بخیر ولا بشر» ولا ممارسة لأى شعيرة» ورمضان 
والأعياد تكون شهورا دينية إلا بين الخدم . ورغم حصة الدين وتدين 
صادق صفوان فيمكن القول بأن طاهر نشا نشأة وثنية أو لا دينية 
مجردة. وتحية وهيام شقيقتاه كانتا تماثلانه فى ذلك» ولكنه يقول 
عنهما : 

لهما صديقات كالأقمار يزرنهما ويجلسن معهما فى الحديقة. . 

كالأآقمار. .! 

ويتسلل إلى مجلسهن مسوقا برغبة مبهمة» ويتلقى المداعبات 
كالورود» وتنفجر فى أعماقه مسرة بريئة وجامحة مفصحة عن انفعاله 
الأول با لجنس الآخر. وفى عام من الأعوام دعيت الأسرة لقضاء 
أسبوعين بالإإسكندرية عند خالته» فسمعنا عن الإإسكندرية كما سمعنا 
من قبل عن رأس البر. واستحم فى الحمام الخاص بالنساء فى سان 
استفانو مع مامته وشقيقتيه ودهش لنظر الهوانم فى أردية البحر التى تشبه 
قمصان النوم» وقال لنا ضاحكا : 

مثل الأبقار أو أضخم! 

مامته إنصاف هان القللى متوسطة العود» خارجة عن تقاليد عصرها 
التى ترى فى البدانة رمز للجمال فى عالمى النساء والرجال معا. ولكن 
بدا لنا أن شغفه الأول بالمحفوظات التى كان يرددها تحت النخلة فى غيط 
عم إبراهيم . وفتن أيضا بالسينما ليلة ذهبنا إليها أول مرة فى عيد من 
الأعياد بدار عرض االمنظر الجحميل» بالظاهر . الحق أنها فتنتنا جميعًا 
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ولکنه جن بها جنونا. وضاعف من أشواقه أنه لم يكن يسمح لنا بمغادرة 
حدود العباسية إلا فى الأعياد» غير أن السينما احتلت موضعا هاما من 
حوارناء ولعبت بخيالنا أيا لعب» وأصبحت قرية رعاة البقر وطننا 
الثانى يخفق القلب لمرآها ويثور الحنين . 
* # # 

وأيضا فللإسماعيل قدرى سليمان حديثه تحت النخلة . إنه أسمر قوى 
الجسم ذو عينين عسليتين جميلتين وأنف كبير ونظرة ذكية . بيته صغير ذو 
حديقة خلفية بشارع حسن عيد» يشبه بيت صادق صفوان ببين الجناين . 
أبوه قدرى أفندى سليمان موظف بالسكك الحديدية يكاد يماثل ابنه فى 
الشبه لولا بدانته. يقول عن أبيه : 

أبى يستقل أى قطار فى القطر من غير أن يقطع تذكرة . 

ويقول عن أمه ست فتحية عسل : 

أمى لا مثيل لها فى صنع الكعك والفطائر . . 

له ربع أخوات سبقنه إلى الوجود» حظهن من التعليم وقف عند حد 
محو الأمية» وحجزن فى البيت لتأهيلهن لعمل ست البيت. كن 
متوسطات الجمال» بل الحق أن إسماعيل يعد أجمل منهن» ولكنهن 
تزوجن قبل أن يبلغن السادسة عشرة من موظفين صغار فى السكك 
الحديدية أيضاء وفى سبيل ذلك باع قدرى أفندى سليمان البيت الوحيد 
الذى كان يلكه فى باب الشعرية . وقال لابنه إسماعيل : 

أما أنت فمستقبلك بيدك. . 

ولم يخيب إسماعيل رجاء أبيه فهو أبرزنا فى المدرسة دون منازع . 
يذاكر ويحفظ ويتفوق ولا يشبع من ثناء المدرسين ولا من إعجابنا به . 
تتفق الآراء على أنه الفارس فى هذا الميدان. وهو ذكى لاح . عشق الدين 
كماعشق طاهر الشعر» يصلى مثل صادق وصام فى سن السابعة. 
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ولايكف عن تصور الله فى هيئة جليلة لا حدود لعظمتها. ويسأل 
المدرس حتى يضيق به المدرس ويأمره بالتسليم والطاعة. وإلى ذلك 
فتجاربه كثيرة ومسلية . يقول مباهيا : 

فی حدیقتنا الصغيرة أزرع البصل»› أسقى الزرع» أجمع العنب 

والجوافة» أصطاد الضفادع وأشق بطونها لأرى ما بداخلها. . 

يسأله طاهر : 

۔ترید ن تکون طبیبا؟ 

رما. ٠‏ لا أدرى بعد. . 

وبشغفه الغامض اندفع يجرب الجحراحة فى يد خادمة صغيرة فجرح 
كفها» وغضبت أمه غضبة عنيفة وهيأت له نها ستفعل براحته مثلما فعل 
بالخادمة وهو یبکی ویتوسل» ولا رجع ابوه من عمله وعلم بالذی کان 
قيد قدميه وضربه بعصاه خمسا! ولعل ذلك كان ضمن الأسباب التى 
حولته عن التطلع للطب فيما بعد. ومن حكاياته المسلية ما يرويه عن 
زياراته لأخواته فى الأحياء الأخرى فيحكى لناعن شبرا وروض الفرج 
والقبيسى والسيدة زينب. ودعى أبوه مرة لنزهة فى لونا بارك بمصر 
الحديدة فاصطحبه معه» فجن بها كما جن طاهر بالسينما» هوس 
وهوسنا بالألعاب التى سحرته مثل القطار والقارب المتزحلق والغربال 
والمئذنة الحلزونية . أما مجد صباه الحقيقى فاستوى فوق سطح بيتهم 
الصغير. فوق السطح تربى الأرانب والدجاج وثمة حجرة للخزين»› 
وهو يتطوع لتقد الماء والغذاء وتفقد المواليد وجمع البيض»› وتحت أمره 
إذا شاء فى حجرة الخزين السمن والمش والحين والعسل الأسودء 
بالإضافة إلى جدار السطح الذى جعل منه لوحة طويلة عريضة للرسم› 
وفوقه السماء بطيورها ونجومهاء وله من الرحدة أحيانا فرصة للغناء» 
وفرصة أجمل لدى استقبال بنات الأقارب والجيران. منذ ذلك العهد 
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البعيد بدا تجاربه مع الدين والجنس . يصلى فى ناحية» ويندمج فى لعبة 
العروس والعريس فى ناحية أخرى . وأمه تطمئن إلى تدينه . فلا تشك 
فی عبثه . ویسآله صادق صفوان : 

آلا تخاف من الله؟ 

يضحك» يرتبك» ولا جيب . ذلك الصبی یتقدمنا فی کل شیء. 
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نجلس فوق النجيل عند أصل النخلة» حمادة وطاهر يرتديان قميصا 
وبنطلونا قصيرا» وصادق وإسماعيل فى جلبابين. عنايتنا بمظهرنا 
كاملة» حمادة وطاهر يشطان شعرهما الطويل أما صادق وإسماعيل 
فيحلقان رأسيهما غرة ۳. وبتأثير السينما شغلنا أنفسنا بتقوية أجسامنا 
ومارسة الألعاب الرياضية ومثلنا الأعلى فى ذلك بطل الفيلم «الشجيع» 
مثل توم مکس وولیم هارت وفیر بانکس . وزعم کل منا أن أباه «بطل» 
واختلق له من الحکایات ما یثبت به ذلك مثل تغلبه على لص ضبطه فی 
البیت أو قهره لبلطجی تحدى الناس فى الطريق . ویحدث أن يتحرش بنا 
بعض الصبية فى الشوارع فنتصدى لهم متشجعين بخيالنا وسرعان ما 
تجى النتيجة مخيبة للآمالء فهؤلاء الصبية ينطحون بالرأس أو يضربون 
بالقباقيب . آما المودة فيما بيننا فهى صافية لا تشوبها شائبة . فى وقت 
انقسمنا فريقين بسبب السينما فتعصب فريتق لماشست وآخر لفانتوم» 
واحتدام النقاش بينناء وتكدر بعض الشىء صفوناء ولكن لم تبدر من 
أحدنا كلمة نابية أو إشارة متحدية . نحن مجموعة تثير الحسد فى صدور 
من حولنا من الأقران. 
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وفى عام ۱۹١۸‏ تقدمنا لامتحان القبول فى مدرسة الحسينية 

الابتدائية بعد أن ختمنا الدراسة الأولية وبلغنا التاسعة من العمر. وقفنا 
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فى فناء المدرسة ننتظر إعلان النتيجة آملين ألا يفرق بيننا الدهر. ونجحنا 
والحمدلله. جح إسماعيل قدرى بتفوق› وصادق وحمادة مرا بسلام» 
وعبر طاهر بفضل اسم أبيه الدكتور عبيد الأرملاوى ولتقارب أعمارنا 
جمعنا فصل واحد هو أولى رابع الذى اختص بأصغر المتقدمين سنا. 
ووزعوا علينا الكتب الحديدة فحملناها۔ كلها أخر النهار معنا لتنعم 
برؤيتها الأسر . والتحق إسماعيل بفريق الأشبال لكرة القدم ثم انقطع 
يأسا من الإتقان» وقدم صادق فى فريق التمثيل وسرعان ما تركه» أما 
حمادة فأراد الانضمام للكشافة ولكن الأسرة لم توافق . نلتقى فى فناء 
المدرسة للسمر السريع» أما خارج المدرسة فاقتصرت اللقيا على يومى 
الحميس والجمعة» فنذهب مساء الخميس إلى سينما المنظر المجميل 
ونقضى صباح الجحمعة-إذا سمح الجو عند أصل النخلة. وحافظ 
اجتهادنا على إيقاعه السابق» فلم يتأثر بالتفوق إلا إسماعيل قدرى 
ن 

وذات مرة قال لنا حمادة يسرى الحلوانى : 

سمعت بابا يتحدث عن رجال ثلائثة ذهبوا إلى الإنجليز يطالبون 

باستقلال مصر ! 

وتساءلنا عن معنى ذلك فقال حمادة : 

أى أن يخرج الإنجليز من مصر . 

لعلنالم نكن نعرف عن الإنجليز إلا أنهم جيراننا فى العباسية حيث 
تقوم تكناتهم › وکثیرا ما نری جنودهم فی الترام . ولأول مرة تنبض 
أسرنا بهذا الحديث الجديد. ووقعت واقعة فى مدرستنا نفسها. فى 
أعقاب ماعرف عن نفى الزعماء. المدرسة تجمع أجيالا متفاوتة فى 
العمر من التلاميذ دخلوها فى ظل أنظمة مختلفة . نحن أصغر الأجيال 
سنا ولكن يوجد تلاميذ فى السنة الرابعة بشوارب! . وذات صباح خرج 
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من بين الصفوف تلميذ بشارب وصاح بصوت كالرعد «اضراب). 
وحصلت استجابة وهياج . وأمر الناظر أولى رابع بن تذهب فى رعاية 
المدرسين إلى الفصل مستأذنا الثائرين فى استشنائهم من الإإضراب لحداثة 
سنهم . وهدر الفناء با لخطب الحماسية» ثم تدفق التلاميذ إلى الخارج فى 
مظاهرة عاصفة . أول درس عملى نتلقاه فى الوطنية . سرى إلى قلوبنا 
الحماس رغم الغموض والجهل بمايقع . فى بيوتنا سمعنا أصداء ما 
يحدث فى الخارج تتردد بحرارة . لأول مرة يلتقى الآباء والأبناء فى 
عاطفة متأججة واحدة. حتى الأمهات يصغين وينفعلن . أنباء 
اللظاهرات يحملها إلى بيوتنا هواء ديسمبر البارد ولكننا نتلقاها دافئة بل 
ساخنة . ومصارع الشهداء تروى كالأساطير. دوريات الإنجليز تخترق 
شارعنا محمولة فى اللوريات مدججة بالسلاح . الهتافات تترامى إلينا 
من الحسينية جنوبا ومن الوايلية شمالا. سعد يحيا سعد الاستقلال 
التام أو الموت الزؤام . وتذاع الأخبار فى منازلنا : 

قطعت المواصلات . 

المظاهرات فى كل مكان . . الفلاحون يحاربون. . 

زلزلت الأرض بغتة ولا تريد أن تسكت . تدفقت العواطف إلى 
قلوبنا لتخلقنا خلقا جديدا. اجتاح الحماس صادق وإسماعيل وحمادة» 
وطاهر لم يخل أيضا من حماس . المنشورات توزع فتؤجج النيران 
المشتعلة . وحدث فى حينا حدث عظيم يوم اعتقل يسرى باشا الحلوانى 
منضما بذلك إلى طليعة الأبطال . ونظرنا إلى حمادة بإكبار. ويقول 
حمادة: 

-بيتنا حزين ولكنه فخور» لو حدث ذلك فى ظروف عادية لماتت 

ماماغما. . 

واحتجاجا على هدوء طاهر النسبى سألناه : 
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ماذا عن والدك؟ 

فقال ضاحکا : 

-بابا موظف» وهو من رجال السلطان» وهو مع ذلك مع الشورة 

ولکنه. . 

فيسأله حمادة : 

۔ولکنه ماذا؟ 

له رأی خاص فی سعد! لا يعجبه تاریخه . . 

وقطبت الو جوه استياء فقال طاهر مخاطبا صادق : 

-قريبك رأفت باشا الزين من رجال السلطان أيضا. . 

فقال صادق : 

هذا الموقف يخصه وحده ولا شأن لنا به! 

وغطى الحماس والقتال والضحايا على مسيرة الحياة اليومية. 
انحصرنا نحن فى عالمنا الصغير بين البيت والمدرسة . وفى المدرسة أصبح 
حمادة شخصية محبوبة يشار إليها بوصفه ابنا لبطل معتقل . وفى الفصل 
تطوع كل مدرس لتلقيننا درسا فى التربية الوطنية مستهينا بأمنه وسلامته 
ومستقبله. وبفضل أولئك المدرسين العظام عرفنا ما أخفى عنامن 
تاريخنا منذ الثورة العرابية » وعرفنا سعد كمال للقوة والنضال والذكاء 
والنزاهة منذ شبابه الأول. وثملنا با سمعنا وانبشت فينا روح الوطنية 
التى لم تنتتزع من قلوبنا حتى اليوم. وذاق البلد أول طعم للنصر 
بالإفراج عن الزعماء المنفيين ثم شهد أعجب يوم فى تاريخه يوم عودة 
سعد. وأطلق سراح یسری باشا الحلوانی فيمن أطلق سراحهم» وحيته 
جماهير العباسية والحسينية والوايلية لدى رجوعه إلى سراياه بميدان 
المستشفى . وبفضل صديقناحمادة استطعنا أن نتخيل احتفال عودة سعد 
الذى شاهده من موضع حجز للأسرة فى فندق الكونتننتال. وشهدنا 


۱ 
Twitter: @ketab_n ۹ 


الأحداث تباعاء فطرأً الخلاف بين سعد وعدلى على وحدة الثورةء 
ووجدنا طاهر فی جانب وبقیتنا فی جانب آخر» کما اختلفنا سابقا حول 
ماشست وفانتوم» ولكننا۔ بخلاف الزعماء حافظنا على مودتنا 
وصداقتنا الباقية . 
H# ¥ ¥‏ 

وعلى حين ييضى البلد من كرب إلى كرب» وينفى سعدللمرة 
الثانية ء ناهزنا جميعا البلوغ فى فترات متقاربة . ثورة تنفجر فى أجسادنا 
منذرة بالشر. إسماعيل قدرى الوحيد الذى تعامل معها بجرأة فنقل 
ميدان عبثه الجنسى من سطح بيته إلى غابة التين الشوكى بغيط عم 
إبراهيم› أا صادق وحمادة وطاهر فكابدوا عذاب الغريزة تحت جناح 
البراءة والجهل . 

وصادق صفوان يعيش فى بيت ينعم با لحب والوفاق والحياة الزوجية 
المستقرة» وهو كوحيد لوالديه ‏ يحظى بكل رعاية» غير أن البلوغ يعتبر 
من الأسرار المحظور الاقتراب منها. ترك مع بلوغه وتدينه بغير مرشد أو 
معين» حتى قال لنا مرة: 

لا علاج لهذا الداء إلا بالزواج» ولكن متى الزواج؟! 

وهو يحب والدیه ولا يخاف منهماء مثله فى ذلك مثل طاهر عبید . 
وبداً صفوان أفندى النادى يصطحبه معه إلى صلاة الجمعة بسيدى 
الكردى»› فننتظر حتى يرجع إلينا صادق فيسأله طاهر ضاحكا: 

ألا يدخل طرف شارب والدك فى عين من يجاوره عند السجود؟ 

والأب لا يكف عن حث ابنه على الاجتهاد ليستقر فى وظيفة مناسبة 
طال ما أنه لا مستقبل للفقير إلا الوظيفة. ويصارح صادق أباه بحلمه 
قائلا : 

أريد أن أكون غنيا مثل رأفت باشا. . 
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فيقول الرجل : 

-الرزق بيد الله ولكن تفكيرك غير سليم . 

ألم یبدا من مستوی قريب من مستوانا؟ ! 

فقول صفوان أفندى ضجرا : 

لا تبدد طاقتك فى الأحلام الفارغة . . 

ویقول له إسماعیل قدری : 

كل إنسان يحب الثراء ولكن ا لحب شىء والعمل شىء آخر . . 

سرای آل رأفت تعشعش فى دماغه بأناسها وجمالها» وفتنة 
تواضعهم أكثر من أى شىء فى الوجود. ولا شك أن أميرة أيقظت قلبه 
من براءته» رغم فارق السن» ورغم أنها موشكة على الزواج» بل إنها 
فتنت الحميع بطريقة ما . 
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وحمادة ابن البطل ‏ مضى يتد طولا ورشاقة » ويتجلى فيه مظهر ابن 
الذوات الأصيل . يتكلم بتؤدة» ويشتق كلماته من قاموس مهذب» 
ولعله کان ینعزل عن العالم فی کبریاء۔ مثل محمود بن رفت باشا۔ لولا 
وقوعه فى صداقتناء ولم يتخل عن هذا الجانب الشعبى طيلة حياته . شد 
ما حزن لانتقال أخته أفكار إلى بيت الزوجية . هى الصديقة الوحيدة فى 
بيئة معادية . أخوه توفيق موضع الحظوة ومعقد الأمل . يتبادلان عواطف 
فاترة. قال له مرة: 

أصحابك لا يعجبوننى . . 


فقال بحدة : 

ولکنهم يعجبوننی وهذاما يهم . . 

وسعى توفيق إلى إثارة الموضوع مع والدهما بحضور حمادة فقال 
الباشا: 
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على المرء أن يحسن اختيار أصدقائه . 
فقال حمادة: 


جميع أصدقائى من الطبقة التى ينتمى إليها زعيمنا سعد! 
فضحك الباشا ولم يعقب . ويقول حمادة لنا: 
۔ بابا یریدنی علی أن کرس حیاتی للمصنع» ولا یضایقنی شىء مثل 
أن ينصحنیى بأن أقتدى بأآخى توفيق» ولكننى مدين لكتبته بأسعد 
ساعات حیاتی . . 
ويقول طاهر : 
لا شك أن أباك من كبار المطلعين. . 
ربا كان كذلك على عهد الشباب» أما اليوم فلا يحظى بالراحة 
إلا فى عطلة الأحد. . 
-ومامتك؟ 


تقرأً الحرائد والمجلات وتستغرقها الحياة الاجتماعية. 
ويقول صادق صفوان : 


ما دام یوجد رجال مثل الحلوانی والزين فالثراء ليس حلما فارغا! 
ثم يسأل حمادة : 

ألا تحب أن تكون غنيا مشل أبيك؟ 

فیجيبه حمادة ضاحکا : 

أحب المال طبعا ولكننى لا أحب المصنع . . 


سيحل أخوك محل أبيك بعد عمر طويل ويصير ولى أمر الأسرة» 
ماذا تکون آنت؟ ماذا ترید أن تکون؟ 


فیفکر فی شىء من الحيرة ثم يقول : 
لا آدری» لم أحب عملا بعد« ولكنى أحب الحياة 
۲۲ 
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فيقول إسماعيل : 

طاهر يحب الشعر . 

فيقول حمادة بإصرار : 

الحياة أجمل من الشعر والمصنع . . 

وبعد تأمل طويل لأناقته يسأله إسماعيل بلا أى مناسبة : 

ألا ينشب شجار أحيانا بين والديك؟ 

يدهش حمادة ويسأله بدوره : 

ما معنى سؤالك؟ 

أريد حقيقة أن عرف . 

لا تخلو حياة من ذلك. . 

كيف يجرى الشجار الزوجى فى طبقتكم؟ 

فابتسم حمادة قائلا : 

تندلع الحدة. . . يقطبان. . . آبی یقول یا هام لا یلیق کیت وکیت 
فتقول مامايا باشا آنا لا أقبل سماع ذلك. . . ياهانم. . . يا 
قا 

فيسأله إسماعيل بجرأة : 

ألم يسبها مرة قائلا يا بنت كذا وكذا. . 

ويقهقه حمادة ثم يقول : 

هذا عندكم لا عندنا يا حضرة. . 

ویحدثنا عن حرص أبيه وتبذير آمه . 

بابا لیس بخیلا کما یحلو لاما أن تتهمه آحیانا ولکنه یری ألا يضیع 
قرش بدون سبب معقول» ماما ترى أن السبب المعقول هذا يجب 
أن يشمل ما يروق لها من سلع شيكوريل وشملا ومحال التحف 
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والأطعمة والأشربة التى تقدمها فى ولائمها بالإضافة إلى هدايا 
المناسبات» وقد تمادت بالطول والعرض وهى تجهز أختى أفكار 
بالأثاث المستورد والحلى» أما ليلة الدخلة فأحيتها منيرة المهدية 
وصالح عبد الجى . 
ويقهقه حمادة ثم يواصل حدیثه : 
-ووصف بابا ماما قائلا يا هانم ما أنت إلانسافة من نسافات 
الأسطول البريطانى. . 
ومع ذلك فقد تبرع الباشا للوفد بعشرين ألفا من الجنيهات» وتقدم 
فى الوقت المناسب ليحل محل المنفيين فاعتقل واندرج فى سلك 
الأبطال. وسوف يكون نائب حينا الهادى المجميل فى البرلان وتكون 
سراياه ركن الوفد الركين. ورغم ذلك فلم يساو حمادة صديقنا 
إسماعیل قدرى فى حماسه ووفديته» وقلت لنفسى إن حمادة لم يرث 
عن أبيه مزاياه الفذة فى العمل والجهاد» ورث البناء المتين والرأس الكبير 
والجبين العالىء منظرٌ خلق للإدارة والسيادة ولكنه جرد من الولع بهما. 
3 ¥ ¥ 
طاهر عبيد ينتمى إلى طبقة حمادة ولكنه يله إلى البدانة ومرحه 
وبساطته يبدو كأنه منا تحت النخلة أسمعنا أول أشعاره» ومضى يتعلم 
الفرنسية تلميذا محبا لمامته» ويهيم بين أركان مكتبة القصر الفاخرة. 
وينتابه القلق أحيانا فيقول : 
آنا مطارد» الويل لى إن لم أصبح طبيبا فذا! 
فتنته بصدیقات شقیقتيه غير خافية حتی سأله إسماعیل قدرى : 
ليس للسراى سطح؟ 
فأجابه ضاحکا : 
لا سطح ولا غابة تین شو کی ! 
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ذو هيئة شعبية ومزاج شعبى رغم نشأته فى فيللا نصف أوروبية. 
كيف أفلت من قبضة الباشا والهاعم؟ فى نظر الوالدين نحن نتحمل 
مسئولية السقوط وهو كول بطبعه» وعلمناه نحن حب الرمرمة» فعشق 
لحمة الرأس والفول والفلافل والممبار والكبد والمشبك والهريسة 
والكسكسى والباذنجان المخلل . بل تقدمنا جميعا فى الاقتباس من 
قاموس الشوارع والجوارى ورصع أشعاره الأولى بألفاظها المتمردة. 
وبدآنا طريقنا الثقافى بالقصص المؤلفة والمعربة أما هو فبدأها بالشعراء 
الثلاثة شوقى وحافظ ومطران. ورغم النقد والترشيد فالمرحلة الابتدائية 
تعتبر أسعد أوقات حياته من ناحية العلاقة مع والديه أسعدهما بتعلمه 
الفرنسية ويحفظ الشعر وصوغه» واعتبر الباشا ذلك كله من آى الذكاء 
المدخر للطب . ويتساءل طاهر فى حيرة : 

أى علاقة بين الشعر والطب؟! 

وكنا بوحى من غريزة حب البقاء نتجنب الاقتراب من فيللا 
الأرملاوى باشا أن تقع علينا عينا الباشا أو الها . والحق أن فضلا غير 
منكور يرجع إلينا فى تفجير موهبته الشعبية التى إزدان بها شعره بعد 
ذلك. بل جررناه معنا لاستقبال سعد حين عودته من منفاه الثانى . 
كونت شلتنا موجة صغيرة فى بحر متلاطم هدرت أمواجه فى ميدان 
الأوبرا. لم نشهد فى حياتنا منظرا رائعا كذلك المنظر وابتلعتنا حومة 
الحماس وفرحة النصر وعزة المجماهير الملتحمة» وانسربت إلى قلوبنا 
الفتية عواطف متأججة وتيارات فدائية ومشاعر مجنحة تطير فى الفضاء 
فوق هموم الحياة اليومية. رددنا الهتافات لمصر وسعد حتى بحت 
أصواتناء وثمل طاهر بالسكرة الطارئة فنسى موقف أسرته من الزعيم 
القادم . وعندما هلت علينا سيارة الشيخ» عندمالمحنامن موقعنافوق 
سور الأزبكية قامته المترامية» ووقاره الحذاب جن جنونناء واشتعلت 
جوارحنا بنیران مقدسة» واختزن وعینا فی سرادیبه. . یوما وذکری 
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وصورة لم يعد فى الإمكان أن تتلاشى . واستقبلت العباسية بعد ذلك 
التاريخ أياماسعيدة صاخبة» فسمعنا لأول مرة عن الانتتخابات 
والبرلان» وطفنا بالسرادقات» واستمعنا إلى الخطب والأشعار 
والأزجال» ولم يكن آن الأوان بعد لنسجل أسماءنا فى الناخبين. وعن 
طریق طاهر عرفنا رأی الباشا أبیه فیما یجری حولنا. فهو یری مشلا أنه 
من التهريج أن يتم اختيار الحكام بهذه الطريقة البهلوانية» وأننانقلد 
أوروبا فى النتائج متجاهلين المقدمات والأسس . بخلاف يسرى باشا 
الحلوانى الذى أكد لنا فى خطبته الختامية أن صوت الشعب من صوت 
الله. والواقع أنه لم يكن خطيبا مفوهاء ولكن الحفل كان حافلا بالخطباء 
والشعراء» على حين أضفى عليه اعتقاله هالة من العظمة والحاذبية. 


وقال طاهر لأبيه : 
النفى والسجن والاعتقال هى مؤهلات المعركة. 
فقال الباشا بازدراء: 


-الحكم علم وخبرة ومقدرة لا نفى أو سجن أو اعتقال. . 
ولم تكن إنصاف هان القللى دون زوجها فى احتقاره لما يجرى. . 
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لإإسماعيل قدرى علينا ما يشبه القيادة . هذا حقه لتفوقه المدرسى »› 
وللتفوق المدرسى امتياز لا ينكر. وله منزلة خحاصة عند المدرسين› 
بالإضافة إلى الإثارة التى يبعثها بسبب مغامراته الجنسية. وهو منذ 
البلوغ غداموضع التفات خاص من أمه فضاعت من يديه فرصة 
السطح . وتحول بغريزته إلى غابة التين الشوكى يستدرج إليها صغار 
البائعات المتجولات . وثابر رغم ذلك على تدينه مثل صادق صفوان» 
وأثرت خزانته معلومات كثيرة استمدها من أمه عن الآخرة والحخساب 
وعذاب القبر» وظل على شغفه بتخيل صورة لله» حتى قال لنا مرة: 
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لعله شیء مثل سعد ولکنه يارس سلطانه فی الکون کله! 

وضحك طاهر وعلق على ذلك قائلا: 

عرفت الآن لاذا لا يصلى أبى. . ! 

وهو يحظى بسعادة لما يحرز من منزلة بيتنا فيعوضه ذلك عن بساطة 
أسرته . إنه الوحيد بینهم الذی تخلو شجرته من أى نوع ذى امتياز. 
حتی صادق صفوان وهو يائله فى المستوى يت بصلة قربى إلى رأفت 
باشا الزين أما هو فلا قريب له يبل الريق . والبيت القدي الذى ورثه أبوه 
باعه وهو يزوج أخواته . لذلك فعندما انجذبنا جميعا نحو الثقافة كان 
يستعير الكتب للقراءة الحرة من مكتبتى حمادة وطاهر . ولم یشغله شىء 
عن إحساسه الوطنى وحماسه الفائق للوفد الذى بلغ درجة من الحرارة 
لا تكون إلا للعقيدة الدينية . وهذا ما جعله يتجه نحو مدرسة الحقوق 
طموحه بعد أن أصبح سعد زغلول مثله الأعلى فى الحياة. وهو الذى 

-السمع والطاعة للموهبة. . 

ويضايقه ولا شك هذا السؤال الذى يلحون به عليه كيف تجمع بين 
العبادة ومغامرات الغابة؟!». . فقال لنايوما: 

-عقب كل صلاة أستغفر الله كثيرا. . ولكن ماالحيلة من نيران 

متأججة؟ ! 

+ ٭ چ 

وفى غمرة الأحداث والحماس استعد كل منا لامتحان الشهادة 
الابتدائية . ونجحنا جميعا. إسماعيل فى المقدمة ونحن وراءه. والتحقنا 
بمدرسة فؤاد الأول الثانوية لنمضى بها خمسة أعوام ما بین ٠۹۲۳‏ 
و۱۹۲۸ . ولأول مرة نرتدى البنطلون الطويل ونقلع عن شراء البدل 
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الجاهزة. أعوام انقضت فى مراهقة وسياسة وثقافة وحب . وفى عامنا 
الدراسى الأول هدانا الهادى إلى مقهى قشتمر. إنه أحد أفراد شلتنا 
الهامة التى تلاشت تدريجيا من الزمن ويدعى الصباغ. قال لنا ذات 
يوم : 
مجلسنا تحت النخلة لم يعد بالمكان المناسب» عثرت لكم على 
مقهی مناسب . 
روعتنا لفظة المقهى الذى يعتبر عند أهلنا من المحرمات . كيف نجلس 
بین رجال فى سن آبائنا وهم يدخنون التارجيلة؟! وقال الصباغ : 
لا تكونوا جبناء» آباؤنا توظفوا بالشهادة التى حصلتم عليها فى 
الصيف الماضى» والمقهى بعيد عن الأنظار» يقع عند التقاء الظاهر 
بشارع فاروق» صغير وجديد وجميل وذو حديفة صيفية صغيرة»› 
وما علينا إلا أن نختار ركنامنزويا للسمر ولعب الطاولة وشرب 
الشاى والقرفة والقازوزة. . 
وفى سرية تامة تلمسنا طريقنا إلى الظاهر» تسوقنا روح المغامرةء 
ويعتمل فى ضمائرنا إحساس بالذنب . وطالعنا قشتمر بلونه الأخضر 
الزاهى» وحجمه المحدود الذى لا یزید عن حجم بهو بسرای الزین باشا 
كما قال صادق - ومراياه المثبتة فى الجدران» وحديقته الصغيرة الموصولة 
به بباب صغير مفتوح » تنطلق بأركانها نخلات أربع» ويقوم فى الوسط 
عدد من الموائد فى صورة مربع متساوى الأضلاع . أشار صاحبنا إلى 
مائدة فى عمق المكان فى قرب موضع إلى منصة الشغل فاتجهنا نحوها 
متجنبين الأنظار من شدة الحياء والارتباك . بدونا نبتا جديدافى عمره 
ومنظره» ودخل ثلاثة منافى جلابيبهم. وعلى رف وراء المنصة 
اصطفت التراجيل وقوارير المشروبات فضاعفت من ارتياعنا. جلسنا 
حول المائدة نتلقى النظرات المستطلعة بوجوه ساخنة حتى جاءنا النادل 
وبدأت الممارسة الجديدة. هکذا عرفنا قشتمر فی أواخر ۱۹۲۳ أو أوائل 
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4۲٤‏ ودون أن ندری أنه سینعقد بیننا وبینه زواج لا انفصام له» وأنه 
سيصغى بصبر وتسامح إلى حوارنا وأساطيرنا عمرا طويلا» بل ما زال 
يصغى مستوصيا بصبره وتسامحه . وفى ذلك الوقت اشتركنا ولأول مرة 
فى مظاهرة وطنية . لم نعد أطفالا من ناحية والمظاهرة مأمونة العواقب 
من ناحية أخرى فوزارة الداخلية هذه المرة بيد زعيم الأمة ورئيس 
الوزراء. فى أثناء طابور الصباح خرج رئيس الطلبة من الصف وصاح 
بصوته المجهورى «اضراب». واندفعت الصفوف نحوه فى عجلة 
ولهوجة فخطبهم مركزا على أزمة بين الزعيم والملك وأن على الشعب 
أن يتجمع فى ميدان عابدين لتأييد الزعيم دون قيد أو شرط . وماج 
ايدان بالخلق من كل صنف» كيوم الاستقبال» ولكنه يفور هذه المرة 
بالغضب» ويهتف من أعماقه «سعد أو الشورة». تخلف طاهر 
الأرملارى عن الاشتراك فى المظاهرة فتركناه لرأيه . ولدى عودتنا سأل 
صادق صفوان : 

-ولكن ما أسباب الأزمة؟ 

ووضح لنا آنا لا ندری شیئا ولکن إسماعیل قدری قال بحزم : 

نحن على أى حال مع سعد لسبب وبغير سبب وضد الملك بسبب 

وبماشب 

واتفقت قلوبنا على ذلك . وعا يذكر أننالم نعرف أسباب الأزمة أو 
لم نهتم بمعرفتها إلا بعد انقضاء أعوام طويلة ونحن نسترجع الأحداث 
بعد أن صارت تاريخا. فى ذلك الزمان صهرنا الوفد فى أتون وطنيته 
فبعثنا على يديه خلقا جدیدا. ویوما قال إسماعیل قدری : 

فى مصر أربعة أديان» الإسلام والمسيحية واليهودية والوفد. 

فقال طاهر عبید ساخرا : 

والدين الأخير أعظمها انتشارا! 
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علمنا الوفد ماذا نحب وماذا نكره» وبأى قوة نحب وبأى قوة نكره» 
واجتاحتنا القضية الوطنية وملكت قلوبناء غطت على الأسرة والمستقبل 
والأمل الشخصى . واندفعنا مع طوفان الحزبية بنفس القوة والعنف 
ونبضت كل خلية من خلايانا بالحياة والإإصرار»ء وعجبنا للزين باشا 
والأرملاوى باشا وأحزابهماء أهم من البشر أم من شواذ ا لخلق 
والطبيعة؟! 

وإلى جانب السياسة هبت علينا رياح الثقافة المنعشة البيضاءء التهمنا 
اللجلات الأسبوعية والشهرية والكتب المؤلفة والمترجمة» وتنورت 
رءوسنا بمصابيح مشعة مثل المنفلوطى والعقاد وطه حسين والمازنى 
وهيكل وسلامة موسى» ودار المحوار حول الفكر كمايدور حول 
السياسة» وشملت اليقظة العقل والقلب والإرادة. 

صادق صفوان رسم بتقواه لنفسه حدودا لا يتعداهاء» أحب المنفلوطى 
والرواد ولكنه أغلق وعيه دون ما يس العقيدة أو يثير الشك. وإذا جاوز 
الحوار فى قشتمر الحدود والتقاليد لاذ بالصمت واستغفر الله. ولم 
يضعف شىء من حلمه القدي بالثروة ولا بإعجابه الشابت برآفت باشا 
قريبه مع استثناء الجانب السياسى . ويقول بطمأنينة : 

موقفه السياسى لا يمس مودتنا الراسخةء ويعاتب أبى كثيرا فى رفق 

متسائلا إلى متى يا خالى تنخدع بذلك الرجل المهرج؟ أو يقول لى 

وأنت يا صادق تتبع والدك بلا تفكير» هل اشترکت حقافی 
المظاهرة الوقحة بميدان عابدين؟ أراهن أنك لا تعرف لها سبباء 
وأرجو ألا تعتاد المظاهرات فهى اليوم آمنة ولكنها لن تكون كذلك 

إلى الأبد» كم ضاعت من أرواح فداء للعجوز الأنانى . 

وتضحك زبيدة هانم من قلبها وتقول لأمى مداعبة : 

مبارك يا زهرانة» ابنك زعيم من يومه! 
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مازال صادق مفتونا بالباشا وقصره وتحفه وزوجه وتواضعه» 
وإعجابه بأميرة لم ينضب حتى بعد انتقالها إلى بيت زوجها. 

ویقول له إسماعیل قدری : 

لا عيب فيك إلا حلمك الغريب بالثراء. . 

فیقول صادق : 

الثراء يبدا بحلم. . 

لاذا لا تسأل قريبك عن طريق الثروة؟! 

-هممت أن أفعل مرة» وشاورت نينة فهالها تفكيرى وحذرتنى من 

مغبته أن يتهمنى الباشا با خحسد. . 

إنه شخصية متكاملة وتقليدية ولكنه نصب لنفسه هدفا بدالنا غير 
معقول. أما حمادة الحلوانى - كالآخرين-فقد فتح نوافذه للثقافة دون 
قيد أو شرط . ويصر على أن يروى لنا فى ليله ماقرأه بالأمس. رواية 
الملسحور المنبهر المصدق دون أن يجشم نفسه عناء النقد. يقول : 

الثقافة هجمة ضاربة» أتيحت لنا لتوقظنا من سبات . . 
فإذا كانت آخر قراءة عن الدين لخصها بنبرته المترفعة» ثم يقول 

هذا هو القول الفصل فى الدين! 

وتدور المناقشة بين أطراف متناقضة . ولم يكن حمادة فى الأصل 
صاحب عقيدة راسخة فلم يكابد أزمة حقيقية . ونسمعه تارة أخرى وهو 
يقول : 

هذه هى قصة الإنسان وهذاهو أصله. . 

ثم حدث أن قرأ كتابا معدلا عن الدين والعلم فإذا به يقول : 

يبدو أنه لا يوجد تناقض بين الدين والعلم! 
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إنه عميق التأثر با يعرف» وسرعان ما ينتقل من حال إلى حال. يتنع 
عن أى تعريف أو وصف . ليلة مع الليبرالية وأخرى مع الاشتراكية. 
وقد سأله صادق : 

۔ولکن من أنت؟ 

فأجاب بحيرة : 

أمامی طريق طويل . . 

طاهر عبيد يبدو ذا هدف واضح وموقف واضح. لا يشك أحد منا 
فى شاعريته . إنه يحفظ الشعر ويتذوقه وبدأ يبدعه. ويحب الزجل 
أيضا. أسمعنا أول ما أسمعنا غزلا فى صديقات شقيقتيه» وألف زجلا 
فکاهیا عن شارب صفوان أفندی النادی والد صادق . ونهل من تابات 
الرواد فلم يقتصر اطلاعه على الشعراء الشلاثة أو مختارات أبى تام 
والبحتری . وقال لنا: 

عما قريب سأقرأً بالفرنسية. . 

ولم تضف الشقافة الحديثة جديدا إلى عقيدته» فقد نشا بلا دين 
تقريباء لم يثر الدين اهتمامه ولا شغل تفكيره» ولكنه هام بالشعب 
والجمال والأغانى » وكان ضميره عامرا بالقيم الرفيعة» وإن تكن نشأته 
فى فيللا الأرملاوى قد أقصته عن المجال السحرى لسعد زغلول فإنها لم 
تربطه بالولاء للملك» ثم جاءت ال معارك الحزبية فشحتته بالقرف والكفر 
بالجمیع . وکان يقول : 

مصر جديرة با لحب ولكنها لم تجد بعد من يحبها لذاتها. . 

إسماعيل قدرى لا يقراً بغزارة حمادة» ولكنه يفكر فيما يقرأ ويناقشه 
وقد عبر عن موقف عندما قال : 

الثقافة الحديثة تحتشد للهجوم على حصن الدين والتراث . 

وزاد قوله تفسیرا فقال : 
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إنها تبدأ با لخرافات فتبددها ثم تتصدى للمسائل الكبرى . . 

فسأله صادق صفوان بقلق : 

هل أخذ الشك يوسوس فى صدرك أنت أيضا؟ 

فتملاه بنظرة طويلة ثم قال : 

ليس للفكر حدود. . 

فقال طاهر عبید ضاحکا : 

.دعنى أهنئك! 

فقال مقطا : 

الدين موضوع› والله موضوع آخر . . 

فضرب صادق کفًا على کف وقال : 

دأسمغرا العجب.. 

يبدو أنه يفكر ويشك» ولم يسلم من شكه إلا الوفد»ء ومال فى 
اطلاعه إلى المعرفة أكثر من الفن والأدب . ومن ناحية المستقبل ركز على 
القانون باعتباره الباب المغضى إلى المجد والسياسة . ونحن نؤمن به ونشق 
فی قدراته وفی بلوغه هدفه فى النهاية . وعلى حين تستوى الثقافة كغاية 
فى حياة حمادة الحلوانى» فهى تلعب فى حياة إسماعيل دور الدعائم 
التى يقيم فوقها بناءه الشامخ . إنه رجل عمل لا قلم» وأحلامه مقدمات 
لأفعال» وهو یتقدم بخطوات راسخة رغم فقره وانعدام زاده من ذوی 
الجا والنفوذ. 
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ومع الشقافة اشتعلت نيران ا لجنس . أقسى من الشك وأعند إلحاحا. 
تطاردنا ليل نهار. وزاغت الأبصار متطلعة إلى مجالات الجنس 
اللطيف . كلما لاح فى نافذة أو خطر فى طريق. تسترق النظر إلى 
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الوجوه والسيقان وتكوين الأجسام التى تنبض به الملابس الفضفاضة . 
أصبح إسماعيل موضع حسد ولكنه لم يكن دون الآخرين معاناة. 

وذات يوم جاءنا الصباغ بكتاب متسائلا : 

هل سمعتم عن هذا الكتاب؟ 

غلافه من الخارج یدل على آنه کتاب تاریخ › وقد غطى به لإخفاء 
عنوانه الحقيقى وهو رجوع الشيخ . ونصحنا بقراءته سرا. تبادلناه واحدا 
بعد الآخر. مررنا بسرعة على أبوابه لنقع فى قبضة حكاياته . أججت 
نيراننا وأمدتها بوقود من العفاريت . ولا تأكد الصباغ من ضياع العقول 
شرع يحدث عن حى البغاء» وسأله صادق ذاهلا: 

والحكومة تعلم؟ 

فا جاب بنبرة خبير : 

الحكومة تعطى الرخحص وتحفظ الأمن بالمكان. . 

ويوم الخميس عدلنا عن سينما المنظر الجميل إلى كلوت بك. تقدم 
وسرنا خلفه ونحن من الدهشة فى غاية ومن الخوف فى نهاية. هذه 
البيوت القدية مرصعة مداخلها بالنساء من كل شكل ولون» وهمس 


حمادة : 
ما أشد الزحام. . 
فقال صادق : 
لنرجع بسرعة قبل أن نفتضح! 
وقال الصباغ ساخرا: 


هل يتوقع أحدكم أن يقابل أباه هنا؟ . . كل زبون هنا فى حاله» 

تقدموا ولا تكونوا جبناء. . اختارواوبسرعة. . 

ووجدنا أن الاختفاء فى بيت أخحف من البقاء وسط الجمهور. 
والتقينا عند رأس الطريق ونحن نتبادل نظرات باهتة ولزمنا الصمت 
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حتی جمعتنا مائدتنا فی قشتمر . ونفد صبر كل واحد فى معرفة ما وقع 

للآخرين . وكان صادق أول المعترفين فقال : 
الأولى والأخيرة.. 
ll‏ 
من ناحية الجمال لا بأس بهاء الحجرة على البلاط» فراش ومرآة 
وكنبة قدية » شارت إلى طبق ساج فوق الكنبة وطلبت بقلة ذوق 
أن أضع النقود» وضعت النقود» وبسرعة نزعت الفستان الأحمر 
عن جسم عار» استلقت مشيرة بيدها إشارة تدل على السرعة» أنا 
بردت وكأنى ما عرفت الشهوة» قلت بأدب: أشكرك آنا ذاهب . 
فجلست وهى تقول: مع السلامة. . أعوذ بالله. . هى الأولى 
والأخيرة. . 
روحنا عن أنفسنا بالضحك فتشجع طاهر وقال : 
-وجدت فلاحة على ذقنها وشم باسمة الثغر»ء اتجهت نحوها 
فسبقتنى إلى السلم» لم أهتم بالحجرة» قالت لى : أنت مشل البغل 
رغم صغر سنك» وضحکت فضحکت ولکنی تضایقت» وبردت 
كمابرد صادق. وشعرت بغربة شديدة. وسرعان ما تغير رأبى 
فقلت لها: لا مؤاخذة أناغير مستعد هذه المرة. فقالت: أنت 
حر ولكن لا بد من الدفع» فدفعت القروش وأسرعت نحو الباب 
وهى تقول لى : لك قفايغرى بالصفع . فزدت من سرعتى 
کالهارب. . 
وضحکنا طویلاًء وقال صادق : 
الأولى والأخيرة أيضا؟ 
ولکنه لم يجب» وقال حمادة الحلوانی : 
- تجربة موفقة من حسن الحظ » أعجبتنى عيناهاء وكانت مؤدبة 
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ومشجعة» تركتنى أحضنها ونحن واقفان» وتم كل شىء بسرعة. . 
لا بأس! 
واتجهت الأبصار نحو إسماعيل قدرى ونحن نتوقع أفضل النتائج 
بوصفه صاحب النبرة الوحيد فينا. وضحك أكثر من عادته وقال : 
فتاتى صغيرة السن والجسم مقبولة » ولا ضمتنا الحجرة معا دخلت 
امرأة بين الأربعين والخمسين» ضخمة الجسم قوية الشخصية» 
فهرعت إليها الفتاة بأدب ودار بينهما تهامس عن العمل غالبا ثم 
غادرت الحجرة. وأصار حكم بأنى رغبت فى المرأة التى لم يفسدها 
الكبر بعد. وبجرآة قلت للفتاة : إننى أريد المرأة فدهشّت وقالت : 
إنها المعلمة وليست لذلك . فطأبت منها أن تبلغها رغبتى فترددت 
قليلا ثم ذهبت . وما لبشت المرأة أن دخلت وأغلقت الباب وهى 
تقول بصوت غليظ : ادفع الضعف . فقلت لها: إننى لا أملك إلا 
عشرة قروش . فلم ترفض وضممتها إلى وذراعاى لا تحيطان بها 
من جسامتها» وكنت فى غاية الانبساط . . 
فهتف طاهر عبید : 
أنت إنسان غير طبيعى . . 
وانقطع عنا الصباغ بسبب ماء ولكننالم ننقطع عن كلوت بك . 
صادق صفوان الوحيد الذى لم يكرر التجربة بعد أن أثار الجى كله 
اشمئزازه ولم یتفق مع تدینه وذوقه. طاهر لم یتخلف ولکنه کان فی 
الخالب يجلس فى مقهى بلدى يسمع العربى ويتأمل الخلق . وعن له 
رأى فى الموضع فقال : 
هذا معرض للنساء والرجال فى غاية الشذوذ والسوء» فعلى مريده 
أن يفقد وعيه أولا قبل أن يقدم عليه. . 
¥ ¥ ¥ 
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ومع السياسة والشقافة والجنس أشرق علينا ا لحب بنوره. وأول من 
ثمل بخمره المطهرة كان صادق صفوان» يوم رأى إحسان بصحبة أمها 
ست فاطمة تغادران مسكنهما بشارع أبو خودة. صاحبنا كان فى 
السادسة عشرة وإحسان بنت ثلاثة عشر . كلما مررنا قريبا من المسكن 
فى طريقنا إلى قشتمر ارتفعت عيناه بين خدين مضرجين إلى النافذة 
بالدور الثانى . وإحسان أنضج من سنها بكثير» متلئة الجسم فى رشاقة» 
ووجھها مستدیر مائل للبیاض»› وشعرها کستنائی غزیر» وعیناها 
عسليتان صافيتان» وثغرها غاية فى الدقة» يوصف عادة بأنه خاتم 
سليمان. ووضح للجميع أن البنت معجبة به» أو على الأقل معجبة 
بإعجابه بها . 

وقال لنا صادق بنشوة : 

البنت مثل التفاحة. . 

وكلها حيوية» وعرفنا أن أباها يدعى إبراهيم الوالى موظف صغير 
كثير العيال . وسأله طاهر عبيد : 

هل عرفت الآن ما هو الحب؟ 

فقال صادق فى غير قليل من الارتباك : 

.آنا منبهر بخفتهاء وتدور بى الأرض عندما تلقى على نظرة» وكلما 

تذكرتها شعرت بسعادة عجيبة . . 


فقال طاهر عبید : 
شعرت بثل ذلك نحو ماری بکفورد» وېشیء شبیه په نحو 
صدیقات شقیقتی فی زمن مضی . . 
فقال صادق : 
وقال إسماعیل قدری : 
۳۷ 


Twitter: @ketab_n 


أنا أسيطر على نفسى بفضل غابة التين الشوكى وكلوت بك 

وانهماكى فى العمل . لى جارة بنت الجيران ولكن لا صبر لى على 

إهمال عملى والوقوف فى النافذة. 

والتفت حمادة الحلوانى نحو صادق قائلا : 

ها أنت تحب فما الخطوة التالية؟! 

فقال ضاحکكا: 

صبركم» أنالم أفق بعد. . 

وطاهر عبيد أثارنا بشعره قبل أن يثيرنا بحبه . فاجأنا بنشر أول قصيدة 
غزكية له فى مجلة الفكر . ظهرت القصيدة تحت عنوان «الحميلات فى 
الحديقة» فى مجلة عريقة منتشرة ومعروفة بالدعوة لروح العصر 
والتقدمية . إنه تقدير بكل معنى الكلمة. واهتز ركن قشتمر سرورا 
وطرباء وقال حمادة: 

نحن نشهد میلاد شاعر . . 

وسأله صادق باهتمام : 

هل علم بالنشر والداك؟! 

فضحك طاهر وقال : 

الإعجاب بموهبتى فى نطاق الفيللا يسعدهما ويعتبرانه تمهيدا 

لموهبتى المدخرة للطب اللعين» ولكن بابا وجم حينمااطلع على 

القصيدة فى باب الشعر بمجلة الفكر وقال بامتعاض شديد: هذا 

شغل أدباتية ولا يليق بمقامك»› فقلت له: ولكن شوقى بك شاعر 

يا باباء فقال: إن شوقى أمير من البيت المالك أولا وأخيراء أما 

الشعر فى ذاته فحرفة الشحاذين . . 

على أى حال لم يفسد عليه ذلك سعادته بنشر قصیدته» ونصحه 
إسماعيل قدرى بزيارة المجلة للشكر والتعارف وتوثيق العلاقة ففعل . 
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وهناك اكتسب علاقات زمالة جديدة» وعرف المبادئ التقدمية من خلال 
نخبة من المؤمنين بهاء وتعاطف مع الإرادة الطامحة لهدم العالم القديم 
كله وإقامة بناء جديد موضعه على أسس علمية معاصرة. وكأغا ود أن 
تبيد مع العالم القديم أفكار أبيه الكئيبة» ولكن التعاطف لم يتجاوز به 
حدود الصداقة للمبداً ومعتنقيه دون الالتزام بمبادئه أو الاندماج فى 
سلوكياته . وفى ذلك الوقت خرج من شرنقة الهيام الغامض إلى حومة 
تجربة حقيقية . رآه صادق يوما ينتظر أمام صيدلية الحعباسية ليرى رئيفة 
حمزة وهى تغادرها. بنت سمراء رشيقة الملامح فائرة الجسم ثائرة 
النهدين خفيفة الحركة» وتّماثل طاهر فى سنه على الأقل . لايجهلها 
أحد من آهل العباسية تقريبا» فهى تقيم مع أمها فى شقة بعمارة متوسطة 
العمر تطل على العباسية من ناحية وعلى القرافة من ناحية أخرى . وهى 
ممرضة تمارس مهنة إعطاء الحقن للمرضى عن طريق الصيدلية ويقال إنها 
تعمل أيضا فى مستشفى . سيئة السمعة دون أى دليل ولكن هكذا يجرى 
الحال فى العباسية. فمادامت تعمل وتنتقل من بيت إلى بيت بخفة 
ووجه مليح وفستان ناطق فهى سيئة السمعة دون شك . طاهر يعترضها 
بجسمه المائل للبدانة ونظراته الحالة » ومن ذا الذى لا يعرف طاهر بن 
عبید الأرملاوی باشا؟ . إنه ينظر ويبتسم وهی تعرض عنه دون غضب . 
وتستمر المطاردة ويلوح الأمل. هكذا يصبح فى مجلسناعاشقان» 
وتتجلى فى أحوالهماأعراض السحر والنشوة. وقال له حمادة 
الحلوانی : 

رئيفة تحتاج إلى مكان آمن . . أعنى شقة خاصة مثلا! 

فقال إسماعيل قدرى صاحب الخبرة : 

هى آدرى با تحتاج إليه» ولكن يلزمك مصروف إضافى . . 

فقال طاهر باستیاء : 
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کأنکما تحدثان عن مومس ! 
فلاذا بالصمت فى دهشة › وقال صادق صفوان معتذرا عنهما : 
لا تؤاخذهما فأنت تعرف ما يقال . . 
كلام فارغ» أنا أحب رئيفة كما تحب آنت إحسان. . 
وألزم قوله كل أحد حده رغم وساوسة الباطنة» ورجع يقول : 
أقبلت عليها بادئ الأمر بنية سيئة» تبعتها من بيت إلى بيت دون 
جدوى» وتبين لى أنهافتاة عاملة؛ فهى إماتمارس عملا أو 
ترجع إلى بيتهاء الناس آلستتهم لا ترحم»ء وتقذف بالتهم بلا 
دلیلء والح آنھا لما ابتسمت لی غزانی شعور جدید فأدرکت أننى 
أحبها. . 
وتم التعارف وتواعدا للقاء فى حديقة بيبرس › وقالت له: 
الحرص واجب» وأنا أخدم الأسرة الكرية» وألسنة الناس رديئة. . 
ربجا تصور بعضنا أنها فتاة ماكرة ونه شاعر طيب وابن ناس لا خبرة 
له بمکر الحواری . وتحدانا طاهر قائلا: 
ھاتوالى دليلا واحدا. . 
واقعة محددة» وتنينا لصديقنا السلامة. وتبادلا هدايا رمزية وقال لنا 
وهو مل بنشوته : 
إنى ماض معها إلى النهاية المشروعة! 
۔وھی تعرف اسرتی وتقدر ظروفی ولکنھا سألتنی فی شیء من 
الحذر: هل تستطيع أن تقف أمام إرادتهم » فأكدت لها أننى أستطيع 
کل سء :: 
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ويحق لنا أن نذهل لهذا التحول الكبير . وقال له حمادة الحلوانى : 
إنك ما زلت فى السادسة عشرة. . 

فقال ببساطة : 

-للزواج وقته المناسب. . 

فقال صادق : 
الوقت المناسب بالنسبة لها مختلف. . 

فقال ضاحکا : 

ا لحب لا يعثرف بذلك. . 

وسأله إسماعيل قدرى : 

-هل تفهمك کشاعر؟ 

على الأقل لا تسىء فهمى» ويعجبنى فيهابصفة خاصة قوة 
فقال حمادة : 

قد تفصل من شجرة الأسرة بسببها؟ 

لا يهمنى ذلك . 

وسأله صادق مداعبا : 

هل عرفت الآن الحب؟ 

فقال ضاحکا : 

لعله جنون أو مرض» ولكنه على أى حال يشل السعادة فى 

ذروتها. . 
وماری بکفورد؟ . . وزائرات الحديقة؟ 
فقهقه قائلا : 
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هذه فاتحات شهية . . 

فتساءل إسماعیل قدری باهتمام : 

هل يختلف عن الجنس؟ 

إنه شجرة ملائكية نواتها ا لجنس . . 

وهنا اعترف لنا صادق قائلا : 

لقد سألت والدتى أن تقر الفاتحة مع ست فاطمة أم إحسان» وتفكر 

والدی طویلا ولکنه لم يعترض. . 

ووقع حمادة الحلوانى فى شرك الحب وهو يناقش المحبين. علمنا أنه 
شغف بسميرة المعروقى» وقال لنا: 

فيها جميع المواصفات المطلوبة. . 

وسميرة بنت ستة عشر أيضاء من الطبقة الوسطى» وعرف عنها أنها 
تزور الجيران سافرة الوجه وحدها فاعتبرت متفر نجة . وكانت تفعل ذلك 
بموافقة الوالدين ورغم اعتراض ابن عم لها غيرة على سمعة الأسرة. 
وطبعا حمادة معروف كنجل يسرى باشا الحلوانى الثرى الكبير والبطل 
الوطنى . وعن طريق خادمتها دعاها إلى لقاء فى شارع السرايات الذى 
بخلو اء تلاق 

من بدء الحكاية شعرنا بآن حمادة يخوض مغامرة فريدة ولكنها لم 
تمتحن بالحب الحقيقى الذى اقتحم قلبى صادق وطاهر. على أى حال 
تلاقيا فى شارع الحب ولكن التجربة أجهضت قبل أن تبدأً. ما كادا 
يسيران دقائق معدودة حتى انقض عليهماابن عم الفتاة كالوحش 
الكاسر. لطم الفتاة على خدها ففقدت توازنها وتهاوت فوق الطوار» 
ثم انهال على صاحبنا باللكمات حتى آدركهما شرطى الدرك . وذاعت 
الفضيحة من فم إلى فم ككرة القدم» وغضب يسرى باشا غضبا شديدا 
وقال لابنه : 
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يعتدى عليك وأقف مكتوف اليدين لأننا نحن المعتدون» ألا تدرى 

كيف تكون المعاملة مع بنات الناس؟ ومن هو المعروقى هذا؟. . 

يا لك من طفل مخيب للاآمال. . 

ونال صاحبنا من المعركة كدمات فى الخد والشفة فاضطر إلى 
الاعتكاف أياما فى السراى» ول ما رجع إلينالم نتمالك أنفسنامن 
الضحك. وسأله طاهر باهتمام : 

ماذا نت فاعل؟ 

فأجاب ببرود : 


ألم تتبادلا أى كلام؟ 

مجرد التعارف والإعجاب ثم كان ما كان. . 
لعلها تنتظر خطوة جديدة من ناحيتك؟ 

لن يحدث أى جديد. . 

فقال صادق : 

-المسألة أنك لم تحب . . 

فهز منکبیه قائلا : 

رما . 

ولم يغير إسماعيل قدرى من سيرته» ويقول بہساطة : 
ا لجنس شىء عظيم ومفهوم وهو متف بذاته . . 
فيقول طاهر : 
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رى عجيب لإنسان له ثقافتك وعقلك . . 

فیقول بترو : 

ا لجنس يضعك فى صميم الوجود ولا وزن عندى لمايقول 

المنفلوطى . . لعله شغل عن الحب أو لم يخلق له . 

¥ ¥ ¥ 

وفى غمرة الهموم الخاصة ا ممتعة خحفق فؤاد الوطن خفقة أليمة عميقة 
بجوت الزعيم سعد زغلول. شد ما ذهلنا واشتعلت جوانحنا بنار الحزن 
والحسرات . حتى طاهر عبيد وجم وأسف بعد أن أظلت زعامة الراحل 
الجميع فى الائتلاف الوطنى وأحبه الخصوم مع المريدين والأتباع. وكل 
مناله حكاية عن الخبر فى آسرته وما أسال من دموع. كل عين بكت 
سعد وکل قلب امتلا بالشجن . وسأل صادق طاهر عبيد : 

كيف تلقى عبيد باشا وإنصاف هانم الخبر؟ 

فأجاب : 

با لحزن طبعا› وقال أبى إنه فى أعوامه الأخيرة كفر عن ماضيه كله 

وأصبح أبا للشعب والوطنية. . 

وذهبت جماعتنا إلى ميدان الأوبرا وانحشرنا فى المجموع الحزينة 
الواجمة ننتظر» وعندما لاح النعش فوق المدفع ارتفعت صرخات 
الأسى إلى سماء أغسطس الصافية التى تقطر حرارة ورطوبة . وجرفنا 
التيار وراء الجنازة إلى شارع محمد على› وهناك اختلطت الهتافات 
بصوات المطلات من النوافذ والشرفات . ورجعنا إلى العباسية صامتين 
بلا سعد. ونخوض أمواجا جديدة من تاريخنا المفعم بالحرارة والقلق» 
فنبايع خليفة سعد ونرقب ما يلوح فى السماء من نذر وبشائر . 

وفى عام البكالوريا ضاعفنا الهمة تطلعا للنجاح . واجتهد إسماعيل 
قدرى مستهدفا التفوق ليلتحق بالحقوق بالمجان» ولكن سوء الحظ 
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اعترض سبيله المرسوم بتدبير ماكر . ففى ختام الثلث الأول من العام 
الدراسى لزم قدرى أفندى سليمان الفراش لمرض فى القلب . اختل نظام 
إسماعيل وشغل بأبيه» وازدادت متاعب الأسرة بتكاليف الطبيب 
والأدوية . وحدثنا إسماعيل عن مرض أبيه بتأثر شديد» عن هزالهء 
وورم ساقيه» وضعف الأمل فى شفائه . والحق أن قدرى أفندى لم 
يسترد صحته» وأسلم الروح فى أواخر مارس قبل الامتحان بشهر 
تقريبا. وأساء مرضه وموته صديقنا إساءة لا تجبر. نجح فى البكالوريا 
وجاء ترتيبه دون المتوقع ودون ما يستحق» وعجز معاش والده عن توفير 
اللصروفات له» وبالكاد وفى احتياجات الأسرة الضرورية. وسل عما 
ینوی فعله فأجاب بأسی : 

لا توجد فرصة للمجانية إلا فى كلية الآداب. . 

وشعرنا جميعا بأن همة عالية قد أهدرت عبشا. وقال له صادق 
مواسيا: 


لا تحزن» ففى أى مجال فرصة للتفوق . . 

فقال مستسلما: 

-يا لها من ضربة قاضية. . 

أما بقية الأصدقاء فقد التحق طاهر بكلية الطب بسعى أبيه وإصراره. 
وقال الباشا لابنه : 

نجاحك وحده ودون سعيى لا يؤهلك لكلية الطب» ولكنك قادر 

على التفوق إذاعزمت . . 

فقال له طاهر : 

ولکننی شاعر يا بابا. . 

فقال الباشا بحدة : 

-حتى مع التسليم بأنك معتل بهذه العاهة فلا ينع ذلك من دراسة 
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الطب أعرف أطباء مهووسين مثلك ولكنهم أطباء على أى 


حال. . 
وسأله حمادة الحلوانى : 
ترى كيف تدرس الطب على رغمك؟ 
فأجاب ضاحكا : 


دعنا من الطب وسيرته» المهم أن مجلة الفكر ترحب بأشعارى 
ورئيس تحريرها يحثنى دائما على الإبداع » والمعركة الفاصلة مع أبى 
آتية لا ريب فيها. . 
ودخل حمادة الحلوانى كلية الحقوق بلا أدنى رغبة فيها ولا فى غيرها 
قال : 
لأسكت أبى ليس إلا كف الآن عن إغرائى بالاهتمام بعمله وقنع 
بأخى توفيق كخليفة له» وقد دخلت الحقوق لأوهمه بأننى صاحب 
هدف هام أيضا. . 


قال له صادق : 
-بوسعك أن تعمل فى النيابة والقضاء. . 
فقال ضاحکا: 


هدفى أكبر من ذلك» أنا عاشق الثقافة والحياة والحرية. . 

-الحرية؟! 

سمًها مؤقتا البطالة إذا شئت . . 

مع الزمن مضى حلمه يتبلور ويتجسد» أن يعيش كالأعيان» يقطف 
من كل بستان زهرة» بالطول والعرض» بالروح والجسد» دون التزام أو 
ارتباط . وقال إسماعیل قدری : 

إنه قادر على تحقيق حلمه. . 
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أما المفاجأة المثيرة حقا فاقتحمتنا من ناحية صادق صفوان. قال 
ووجهه الجميل يومض بالانشراح : 

معى قنبلة ! 

وانتظر ليخلق الجو المناسب ثم قال : 

سأفتح دکان خردوات! 

هل جن الشاب الوديع المحدين؟ ولكنها الحقيقة. صارح والديه بأنه 
قرر الا یکمل تعلیمه» وأن یفتح دکان خردوات کخطوة أولی فى سبيل 
الثراء. انزعج صفوان أفندى النادى أيا انزعاج ولم يصدق» وآمنت 
ست زهرانة كر بأن عينا أصابت ابنها الوحيد. قال صفوان أفندى : 

أنت تمزح ولاشك. . 

۔بل جاد كل الحد. 

ان مك جرا 

-لم يا بابا؟ أنا عاقل وأعرف هدفى . . 

ءلم أسمع عن متعلم قبْلك يفضسّل أن کون صاحب دكان عن أن 
يكون موظفا فى الحكومة. . 

قارن بين قل ربح متصور لدکان وبین أی مرتب . 

-المال ليس كل شىء. . الجزار رجل غنى! 

ا لمال أهم شىء . 

-والكرامة؟ 

العمل الشريف كرامة. 

فصاح الرجل : ۰ 

أفسدك التدليل» هذه هى المسألة» ومن أين لك الخبرة بهذا العمل؟ 

فقال بهدوء وأدب ليلطف من انفعاله : 
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-لنا أصحاب من كل لون منهم أبناء بقالين وأبناء خردواتية ! 

فسأله بحنق : 

لا يكفى هذاء ومن أين لك الال الذى تبدأً به؟ 

توجد دكان بثلائة جنيهات فى العمارة المحديدة التى شطبت حدينا 
على ناصية العباسية مع آبو خودة» نينة تملك بعض الحلى القدية» 
وسوف أردها لها أضعافا. . 

إليك رأيى» أفكار أطفال ولعب عيال. . 

وجاء الفرج من حيث لا يحتسب . ففى زيارة عائلية لسراى رفت 

باشا الزين شكا صفوان أفندى ابنه للباشا فما أدهشه إلا أن هتف الباشا : 


-برافو! 
فتساءل صفوان أفندى فى حيرة بالغة . 
برافو یا باشا؟ 


تفكير سليم» الدنيا يجب أن تتغير» أتعرف أنها ستكون دكان 
الخردوات الوحيد فى العباسية كلها؟ ! 

فباخ انفعال الرجل» وتساءل فى تسليم : 

أليس لكل مشروع تمويل يناسبه؟ 

فقال الباشا: 

۔ هذا حق» ویجب آن یکون مشروعا قویا» سأقرضه با يلزمه قرضا 
حسنا بلا فوائد وسوف أسدد خطاه. . 

وفى المحال تلاشت معارضة صفوان أفندى وست زهرانةء 

وضحكت زبيدة هانم وراحت تداعب الشاب قائلة : 
مبارك عليك يا عم صادق! 
وانقلب لعب العيال إلى جد ونحن لا نصدق . استؤجر الدكان» 
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وأمدٌ الباشا صاحبنا برجل من دائرتهء ينظم له الدكان ويتفق من النجار 
المناسب ويسك له دفاتره ويبصره بخفايا عمله» على حين عرفه الباشا 
بتجار الجملة من معارفه وضمنه عندهم. وقبل نهاية الصيف وافتتاح 
ا لجامعة جال صادق فى دكانه مزهوا بين أرفف اصطفت فوقها المناديل 
والاشاربات والسجائر وأدوات الحلاقة والحياكة وصنوف الشيكو لاطة 
والملين واللب والسودانى . وكان علينا أن نتكيف مع الوضع الجديد وأن 
نوليه ما يستحق من جدية وإن بدا أول الأمر كاللعب أو التمثيل . نمر به» 
نتبادل الابتسام» نراه واقفا وراء الحاجز الخشبى» أو ملبيا طلبا» نرى 
زبائنه من الغلمان والبنات والنساءء» وهو جاد تماماء حتی شاربه ترکه 
ينمو . ومن حسن الحظ أنه لم يتعملق كشارب أبيه» ولکنه استقر فوق 
شفته العليا كشارب شارلى شابلن . وبعد إغلاق الدكان يلحق بنا فى 
قشتمر» مهاجرا إلى دنيا الثقافة والسياسة . ويغبطه إسماعيل قدرى على 
كثرة زبائنه من الجنس اللطيف فيعلق حمادة على ذلك بالمخل البلدى 
«يدى الحلق للى بلا ودان» . ويسأل باهتمام عن الربح فيقول : 

ای اسدوددی للباقا ارلا ولکن یبقی لی ما لا یحلم به موظف 

شاب . . وما لبث أن قذفنا بالقنبلة الثانية عندما قال ذات ليلة : 

سأشرع فى الزواج دون تأجيل . . 

لم نعجب هذه المرة لما نعرفه من تدينه وعفته . ووضح لآذاننا اللاهية 
صوت الزمن الغائب فى زحمة الأحداث وتتابع الفصول» فبعضنا 
يجلسون فى مدرجات الجامعة وأحدنا يتوثب لاستكمال دينه. وقرر 
صادق أن يعلن رغبته ثم يستمهل أسرته الجديدة حتى يقتصد قدرا مناسبا 
من امال . ويبدو أن إبراهيم أفندى الوالى لم يعجبه تحول الشاب من 
آفندی إلی خردواتی » ولکن صفوان أفندی قال له بکبریاء : 

-ابنى حاصل على البكالورياء ألا تق رآ مايكتب المفكرون عن 

الأعمال الحرة؟!. . 
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وجاءت موافقة إحسان صادقة وحاسمة وقاطعة فأخذت كل أسرة 
من جانبها تستعد لليوم السعيد. وقال صفوان النادى لابنه : 

لم العجلة؟ . كان الأوفق أن تنتظر حتى تسدد دينك» ثم تقتصد 

على مهل حتى تضمن لنفسك مسكنا مناسبا من جميع النواحى» 

ولا تنس أن إبراهيم أفندى الوالى رجل على قد حاله والله لا 

يكلف نفسا إلا وسعها. . 

ولكن صادق طمأن أباه إلى أن الأمور تسير سيرا حسنا. وعرفنا نحن 
سر العجلة أو سر اللهفة على اليوم الموعود. وقال حمادة ضاحكا : 

ستكون معر كة حامية لا هوادة فيها وربنايستر. . 

واستأجر صادق شقة من ثلاث حجرات فى العمارة التى تتبعها 
دكانه» وباعت والدته حليها القدية لتغطية المهر والشبكة. وعند ذاك 
قال رآفت باشا لصادق على مسمع من والديه : 

-زبيدة اقترحت على أن أنزل لك عن باقى الدين ولكننى رفضت»› 

أريد أن تبنى نفسك بجهدك لا بعون أى مخلوق. . 

ولكنه أهدى إليه أثاثا جميلاللصالة مكونامن كنبة 
وفوتیلین› وطاقما من الصينى وأدوات المطبخ . وفرشت الشقة بأثاث 
بسيط ولكنه طبعا جديد وذو رائحة خاصة عشعشت طويلا فى حواس 
صادق . 

وفى ليلة الدخلة جمعنا سرادق صغير بشارع أبو خودة. جلسنا بين 
المدعوين فى صفوف متتابعة» ولفت نظرنا صفوان أفندى بجسمه 
الضئيل وشاربه العملاق . وعلى المنصة أطل علينا عبد اللطيف البنا 
وتخته وغنى لنا أغنيته ا لخفيفة السافرة : 

ارخى الستارة اللى فى ريحنا لحسن جيرانك تجرحنا 
یا مبسوطین بالقوی يا احنا 
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ولاح صادق حائرا بين العمارة والسرادق» پر حب بنا کثیرا» یداری 
بابتسامته المليحة حيرة جانحة. وقال لنا : 


سنتناول العشاء على مائدة خاصة . 

فقال له حمادة الحلوانى : 

فى جيبى زجاجة خاصة هربتها معى . . . كل شىء مباح الليلة . 
وقال طاهر : 

نحن مسئولون عنك حتى صياح الديك . 


ولم يشهد رأفت باشا السرادق ولكن صاحبنا أخبرنا بأنه زار الأسرة 
مهنا وأن حرمه تتوسط مجتمع النساء كالبدر. وطالبنا العريس بأن 
نشهد الزفة معه» فجس لنا النبض ولكن خاب المسعى . ولم يقبل 
المسئولون وجود شبان أغراب بين المدعوات . ولا ذهب قال حمادة: 

ما له كأنه مضطرب أو خائف . . 

فقال طاهر : 

المسألة فاصلة وخطيرة ولن تكون أحسن حالا منه. . 

وتساءلنا متی یجیء یومناء وعلی أی حال يكون» وماجت أنفسنا 
بالسرور وحب الاستطلاع . وفى عودتنا إلى بيوتنا تخيلنا صديقنا فى 
خلوته المسربلة باللهفة والارتباك التى طال انتظاره لها مذ ناهز الحلم . 

وغاب عنا أسبوعا كاملا» ولدى أول لقاء فى قشتمر انهمرت عليه 
الأسئلة فى حصار يتقد بالرغبات المكتومة حتى اضطر إلى الاعتراف 
قاتلا : 

لم أذق إلا كأسا واحدة ولكنها كانت كافية» بل فوق الكفاية» وما 

أن أغلق الباب علينا حتى شعرت بأننى تحررت من أثقال الحياء 

والتقاليد وأشباح الزواجر والنواهى» وكان على أن أحررها من 

تاج الفل المطوق لرأسهاء وضممتها إلى صدرى» ولذة الوجود تفر 
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فى حومة ارتباك غريب وجيّشان رس لم يصمد أمام نفثة الكأس 
الحاميةء اعترفت لها بأن رأسى دائر فسمحت لى بالاستلقاء 
للراحة» وفعلت فتقضى الليل وأنا بين اليقظة والنوم» ثم انتبهت 
وانتبهت حواسی فأيقظتها بقبلاتى» ثم . . » ماذا أقول؟ . آخوكم 
س 

وضحك فى سعادة بادية مؤثرة وقال : 

كلانا شعلة لا تخمد! 

إنه مكبوت ملهوف ذو شوق قدي » وهى خفيفة وتعلن خفتها عن 
فائض من ال حيوية» فهو شهر عسل مفعم بالعسل» ورجع إلى دكانه بعد 
عطلة امتدت ثلاثة أيام . وباشر عمله بمفرده بعد أن أتم مندوب رأفت 
باشا مهمته فى تدربه وأصبح الدكان ملتقى الذاهب وال جا > فهو دکان 
الخردوات الوحيد وهو ضربة معلم . وخلو العباسية من الدكاكين يرجع 
إلى كون مساكنها على الجانبين خاصة» سرايات فى الشرق وبيوتا فى 
الغرب» ولا توجد الدكاكين إلا بهدم بيت وإقامة عمارة فى موضعه . 
وانهمك صادق بكليته فى الحب والتجارة» أماالسياسة والثقافة 
فتراجعتا إلى هامش حياته . قال له حمادة الحلوانى : 

حياتك الراهنة لا تتسع للقراءة. . 

فقال صادق آسفا : 

الجريدة على الأكثرء وقد أقرأمقالا فى المجلة. . 

أما الوطن فقد تردى فى أحداث مباغتة . تصدع الائتلاف وألف 
محمد محمود الوزارة» فأوقف الدستور»ء وقام الصراع بين الوفد 
بزعامة النحاس من ناحية وبين الملك ومحمد محمود والإنجليز من ناحية 
آخری. وكان إسماعيل قدرى أشد الجميع انفعالا. هکذا هو متطرف 
دائما فى السياسة والثقافة والجنس . حمادة دونه فى الانفعال والحماس 
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با لايقاس رغم أن الباشا والده من أساطين الصراع الدائر . واشترك 
إسماعيل فى كل مظاهرة طلابية» على حين اكتفى صادق بإعلان 
امتعاضه› ولم يشترك حمادة فى المظاهرات خارج أسوار الجامعة. . 
كأغا كان يترفع عن الاندماج فى الجماهير . ولبث طاهر فی موقف شبه 
حيادى. لم يعد يعلن تأييده لموقف أسرته ولكنه لم ينضم للجانب 
الآخر. وقال لنايوما: 

فليحل القضية من يحلهاء إن لم يكن مصطفى النحاس فليكن 

محمد محمود. . 

ومرة أخرى أعلن ملاحظة لم نلتفت إليها من قبلء قال : 

ألا ترون معى أن الوفد تقدمى فى السياسة ورجعى فى الفكر وأن 
الأحرار رجعيون فى السياسة وتقدميون فى الفكر؟! 

والحق أننا فى الثقافة لم نكن نفرق بين وفدى ودستورى» ولا نقأثر 
بعواطفنا السياسية فى تقدير من يستحق التقدير من خصومناء بل ألم 
نفتن بكتاب أعدائنا أنفسهم من الإنجليز؟! 

وبقدر ما تحظى به حياتهم الثقافية الحرة من ازدهار وتقدم وجرأة فإن 
دراستهم المجامعية تعثرت فى الفتور المنذر بالفشل . حمادة يتلقى 
محاضراته القانونية فى برود ولا مبالاة. إسماعيل قدرى يعتبر نفسه 
منفيا فى كلية الآداب ليحصل على شهادة لا يحبها ليشترى بها وظيفة 
يقتها. ويواسيه صادق فيقول له مشجعا : 

بوسعك أن تكون أستاذا كبيرا. 

فیقول : 

إذا حيل بين إنسان وهدفه فقد قضى عليه بالموت. . 

أما طاهر فشابر على نشر شعره المجميل» وثبت أقدامه فى مجلة 
الفكر» ومضى يترجم لها مختارات من الفرنسية» وهى من ناحيتها 
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نفحته بمكافآت مالية سعد بها سعادة غير محدودة وأنفق بعضها علينا فى 
صورة حلوى متازة من جروبی› وأنذرناه بمعركة قادمة مع والديهء فقال 
ضاحکا: 
-لتكن معركة. . 

فقال له صادق : 

-اجبر بخاطرهم وانجح ثم افعل بنفسك ما تشاء بعد ذلك . 

فأجاب بإصرار : 

لا أحب العبودية. . 

وفى ختام العام الدراسى نجح حمادة وإسماعيل وسقط طاهر سقوطا 
شاملا . انفجرت أزمة حقيقية فى فيللا الأرملاوى . وخمد أملهم فى 
ولى العهد وجلس أمام عبيد باشا وإنصاف هانم فى قفص الاتهام 
متها . قال الباشا بحرن عميق : 

هذه نتيجة شخص آخر على وجه اليقين! 

وقالت إنصاف هان : 

مسئوليتك ثقيلة على قدر ذكائك» ونت مطالب بالتفسير؟ 

طفح قلبه بالأسی ولکنه کان أکبر من أن یفرط فی روحه فقال : 

دخلت الطب مرغماء هذا هو التفسير . 

فسأله أبوه وهو فى غاية التجهم : 

لم تعد طفلاء فماذا ترید؟ 

مستقبلى فى الشعر والصحافة . 

فهتف الرجل : 

خبر أاسود. . 

المسألة غاية فى البساطة يا بابا. 


0 
Twitter: @ketab_n 


تصورك هذا لها يجعل منها مصميبة أخرى . 

وتأوهت الهانم وهى تسند رأسها إلى يدها قائلة : 

آى خيبة أمل ! 

فقال بهدوء : 

أنا آسف جداء ولكن لا حيلة لى . . 

وبعد أن فرغ من روايته لخص لنا الموقف قائلا : 

الفيللا فى مأتم وأنا فى غاية الكدر . 

فساله صادق : 

ألا تراجع نفسك؟ 

فقال باسما : 

سألتحق قريبا جدا بالمجلة كشاعر ومترجم» سيكون لى مرتب 

ثابت» أصدقائی هناك یقدروننی جدا. . 

وقال إسماعيل قدرى : 

-إنى أؤيدك. . 

وقال حمادة: 

أحيانا يثبت الآباء أنهم فى حاجة إلى تربية جديدة . 

فقال له طاهر : 

أبوك بخلاف آبى» لين العريكة . . 

فقال حمادة بضيق : 

احتقارهم یطاردنی . 

وألحق طاهر بمجلة الفكر . وكانت علاقته برثيفة تنمو وتشتد» بل 
لعلها لم تعد سراء فليس فى العباسية أسرار. ويوما قال لنا: 

لا مبرر للتأخير» وعلى أن أفعل ما فعله صادق صفوان. . 
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وهمس صادق : 

الباشالم يسترد أنقاسه بعد؟! 

فقال استهانة : 

لا بد عا لیس منه بد . 

وتضاربت الأقوال فى قشتمر . اقترح حمادة أن يتم الزواج سرا حتى 
يعرف فى وقت مناسب . ونصح إسماعيل بأن يتم الزواج كأمر واقع ثم 
يبلغه طاهر أباه برسالة تحرر فى اجتماعنا. ولكن طاهر قال بحزم : 

لا. . أريد أن أواجه التحديات بنفسى . . 

ثم وهو يغرق فى الضحك : 

ولتفعل بنا القوة ما تشاء . 

فى تلك الأيام المغرقة فى الانفعال تلقى إسماعيل قدرى الضربة 
القاضية الأخيرة. قاد مظاهرة فى الحرم الجامعى فقبض عليه خارج 
أسوار الجامعة» وسرعان ما تقرر رفته نهائيا من الجامعة . هوى صديقنا 
مثيرا فينا عاصفة من الحزن والأسف . موت آبيه غير مجرى حياته وبدد 
آماله وها هو الجهاد يقضى على البقية الباقية . إنه وأمه يعيشان على 
معاش صغير ولا بد من احتواء المصيبة بحل سريع . وتبادلنا الآراء فى 


مجلسنا فقال صادق صفوان : 
لا بد من وظيفة بالبكالوريا أما المستقبل فبيد الله وحده. 
فقال طاهر عبيد: 
-لدينا أناس كبار يستشفع بهم عند الحاجة مثل يسرى باشا ورأفت 
باشا. . 
فقال حمادة : 


أبى وفدى والرياح تهب اليوم ضد الوفد. . 
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فقال صادق : 

رأفت باشا من خحصوم الوفد ولكنه لا يخيب الرجاء. . 

وأبدى صادق مروءة محمودة فاصطحب إسماعیل إلى سراى رأفت 
باشاء وعرض عليه المشكلة من البداية إلى النهاية . ونظر الباشا إلى 
إسماعيل وقال كالعاتب : 

إذن فأنت وفدى . . 

فقال صادق باسما : 

لى ا شعاد الاشا .. 

ووعدهما خيراء وأنجز الرجل ماوعد» وألحق إسماعيل قدرى 
بوظيفة كتابية بدار الكتب . هكذا انتتهى الصديق الطامح للزعامة 
والقانون. وقال له حمادة معزيا : 

دار الكتب تناسب عشاق الثقافة . 

وقال له صادق : 

وسوف يرجع الوفد إلى الحكم يوماما. . 

فقال إسماعيل بقتور : 

لايعرفنى أحد من القادة. . 

ئم بصوت خافت : 

لم يبق لى فى الحياة إلا الثقافة . . 

وأراد حمادة أن يسرى عنه فقال : 

وغابة التين الشوكى . . 

وفى تلك الأثناء اختفى من مجال صحبتنا الأقران الآخرون» 
واقتصر الملجلس على خمستنا. أصبحنا من معالم المقهى . وفى العطلة 
الصيفية لا نتتخلف عنه ليلة واحدة. ووقعنا فى هوى النارجيلة وثملنا 
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بنشوة الدخان. ونوعنا سهراتنا مساء كل خميس فأضفنا إلى السينما 
المسرح والصالةء وزودنا عشاءنا بالخمر أحياناء بل عرف حمادة لف 
سيجارة الحشيش . وظل قشتمر أحب الأماكن إلينا با هو المأوى الذى 
نخلو فيه إلى أنفسنا ونتبادل عواطف المودة. وقد بدأ منا ثلاثة ‏ صادق 
وإسماعيل وطاهر ‏ حياتهم العملية» أما حمادة فواصل حياته ا لجامعية 
الفاترة. وبدا صادق أسعدنا فقد حقق حلمه فى الحب والعمل. وكم 
يسعده التنويه بنعمة ربنا عليه فهو يقول لدى كل مناسبة : 
الزواج نعمة الله الكبرى على عبده. 
وفى الوقت المناسب أيضا بشرنا قائلا : 
دخلنا فى متاعب الوحم السارة! 
وأنباً وجهه الصافى فى الأيام التالية عن قلق طارئ كالاء الرائق الذى 
لا یخفی سرائره» هو الوحم یا تری؟ وصارحنا بهمه قائلا : 
حبها النهم توقف فجأة! 
واستحوذت علينا حيرة بالغة حتى قال : 
أخبرنى نفر من أهلها أن تلك حال عارضة وعابرة وأن لا داعى 
للقلق . . وعند ذاك قال له حمادة: 
-نحن قوم لاعلم لنابهذه التجارب» فاسعدوحدك واقلق 
وحدك. . وإذا بطاهر يقتحم قلوبنا بحكايته . جاءنا ليلة مخطوف 
اللون ليقول لنا: 
وقعت الواقعة! 
عرفنا بداهة ما يعنى وتطلعنا إليه فى إشفاق فقال : 
۔آعلنت الحرت. 
لم يكن بقى بينه وبين والديه إلا الصمت. حتى شقيقتا اللتان 
تزوجتا من دبلوماسيین بعثتا إليه برسالتين تحثانه فيهما على إرضاء أبيه . 
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وتكمن أزمته الحقيقية فى حبه والديه مع حرصه الكامل على استقلاله. 
ولم يعد يحتمل التأجيل ولا يقبل بالهرب» فمضى إليهما فى الشرفة 
اللطلة على الحديقة فى الأصيل . وبدون مقدمات قال بصراحته 
المعهودة: 

-إنى أفكر جادا فى الزواج . . 

لم یظهر أی رد فعل كما توقع› غاية ما فى الأمر أن الباشا تساءل 
متهکما : 

هل توجد فتاة محترمة ترضی بفتى فى وضعك؟ 

فقال بهدوء : 

وجدتها وهى جد راضية . 

وانفلت الباشا من بروده فقال بانفعال شديد : 

ادن ھر کی ا ست وات تف 

وسألته الهانم بمرارة شديدة: 

۔ماذا تقول؟ 

فقال بهدوء : 

لا أدرى شيتًا عما سمعتم ولكنها رئيفة حمزة! 

الت ال ةا 

وصاح الأب : 

بات ساخ اة 

فقاطعه طاهر واقفا : 

باباء من فلك . 

فصاح الباشا: 

-ثمة قوة مجهولة تريد أن تنتقم منى وتنكل بسمعتى . . 
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وهمست الها : 

يا للخسارة يا طاهر. . 

ورجع الأب يقول : 

حذار. . حذار أن تقترب هذه البنت من بيتنا. . 
فقال طاهر بأسی : 

أمرك مطاع . : 

تابعناه متأثرين فابتسم ابتسامة لا معنى لها وقال : 
۔وحملت أشیائی وذهبت. . 


فسأل صادق : 

-هل تركوك بلا مقاومة. . 

فقال ساخرا: 

إنی آعیش مؤقتا فی البیت الصیفی بسراى الحلوانى . . 
وبعد ذلك؟ 


-اتفقت مع رئيفة على الإقامة فى شقتهم بعد القران فترة من 
الزمن . . يا لهامن رحلة طويلة حقا يقطعها العاشق من بيت السرايات 
إلى شقة صغيرة متقشفة يطل جانب منها على القرافة . وبدا لنا صديقنا 
کأنه مغامر لا يبال بجا يصادفه . اختار حياته بجرأة غريبة وقطع ما بينه 
وبين أسرته المجيدة بوثبة جنونية . ودار نقاشنا حول الخطوات التنفيذيةء 
واتفق الرأى أخيرا على آن يكتب الكتاب فى مسكن صادق صفوان 
ونحتفل بعد ذلك بالعروسين فى كازينو العائلات بالظاهر . والحق أننا 
نستطيع أن نفرح فى أى مكان . وأخليت حجرة فى شفقة رئيفة ففرشت 
بحجرة نوم جديدة اشتّريت من تاجر أثاث بشارع الشرفاء بالإضافة إلى 
حجرة نوم أم رئيفة» أما الحجرة الثالثة فجعلت للمعيشة والسفرة. وكان 
الجو خريفا معتدلا فجمعتنا مائدة خاصة للشراب والعشاء. وتبدت 
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رئيفة رائقة سعيدة» ولم تشهد أمهاالحفل لكبر السن أو لعدم 
الاستعداد. وشربنا وأكلناوضحكناء ومضى ركبنا بعد ذلك فى 
تاكسيين إلى عمارة العروس . 

تزوج طاهر فى العشرين من عمره» كذلك كانت رئيفة فى 
العشرين» وإن خمن إسماعيل أنها أكبر من ذلك. ولدى عودتنا إلى 
بیوتنا تبادلنا حدیثا ذا شجون . 


قال صادق : 

-الحياة لعبة بيد الحظ فلندع له بالسعادة. . 

فقال حمادة : 

أنا معجب بشجاعته» إنه شخص غير عادى . . 
فقال إسماعيل قدرى : 

أرجو ألا يندم بدا 

فتساءل صادق : 

هل يطيق حياته الجديدة وهو ربيب النعمة والترف؟! 
فقال حمادة ضاحكا: 

هى لدرجة ما مغامرة سينمائية. . 


على أى حال انضم طاهر إلى حزب الاستقرار والسعادة» وعرفنا 
عن طريق صادق وطاهر حبا واقعيا رشيداء لا كالحب الذى نشهده 
أحيانا فى السينماء ولا كالحب الذى حدثنا عنه المنفلوطى . وبفضل 
ذلك صار منا عضوان منتجان» أحدهما تاجر والآخر شاعر» وعما 
قريب يصيران والدينء وهو خير من الإبحار فى محيط الثقافة شمالا 
وجنوبًا دون ثمرة أو التمادى فى تشريح السياسة المصرية دون عمل . 
ولم نكن نتصور أن ينتهى إسماعيل قدرى إلى حياة الوظيفة الخاملةء 
وسأله طاهر محرضا : 
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لاذا لا تشق سبيلك إلى الكتابة؟ ! 

فقال بفتور : 

-لم يجر لى ذلك فى حلم . . 

كلا لم نتتصور أن يقنع بالهزية ويستسلم لمخدر الروتين. وآى ذلك 
أن حماسه السیاسی لم يهن إن لم يكن اشتد. ولم يبق فينا من هو مجرد 
علامة استفهام إلا حمادة ذلك الرحالة بين الأفكار والمذاهب الذى 
لايستقر على حال أكثر من أيام حتى اعتاد طاهر أن يداعبه عند اللقاء 
متساتلا : 

من تكون اليوم؟! 

ويواصل ركن قشتمر سمره ما بين الأصالة والمعاصرة منبهرا بكل 
جديد فى الفكر أو العلم متطلعا إلى حكم صالح ينعم فيه بالاستقلال 
والديقراطية. وتابعناباهتمام حار صادق جهاد الوفد فى مكافحة 
الدكتاتورية» أما صادق فكان يحسب الأيام فى جريانها منتظرا الوليد 
الذى يجود به القدر. وكانت ولادة إحسان غير يسيرة فاضطر إلى 
استدعاء طبيب لمعاونة الداية» وتلقى بعد العناء من ربه وليده الأول 
الذى آسماه إبراهيم تيمنا باسم أبى الأنبياء. وفرح به صادق فرحتين» 
فرحة بمجيئه» وفرحة بتوقع عودة أمه إلى طبيعتها الأولى . وبالمناسبة 


قال طاهر : 
ٍلا أحب فكرة الإنجحاب 1 
فسأله صادق الذى أصبح ذا تجربة : 
ورئيفة؟ 


طبعا العكس . . 
-عظيم» سوف تنجب عاجلا أو آجلا. . 
فقال باستسلام : 
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بل أخشى أن يكون ذلك قد ع ! 

فقال صادق بأسلوبه الوعظى : 

هذا حقها فلا تأسف. . 

كان بعضنا يخاف على طاهر ردة الفعل بعد أن يخبو لهيب رغبته . 
الحق آنه استمر فى حبه فدل على أنه أحب حبا صادقا» وهضم مقامه 
الجديد بيسر ومرح› وازداد حماسا فی عمله ونتاجه ونجاحه وکأنه لم 
يخلق إلا لذاك. ومع أنه ابن ذوات كحمادة» إلا أنه كان ذا استعداد 
شعبی فطرى» حتى منظره اختلف فى ذلك عن أبيه وشقيقتيه با لإضافة 
إلى العادات والسلوك التى اكتسبها من صحبتنا وانغمس فيها حتى قمة 
رأسه. وفى أول عهده بالزواج أراد أن تنقطع رثيفة عن عملها وتستقر 

أنا على أتم الاستعداد ولكن ألا يزيد ذلك من أعبائك؟! 

ففكر وحسَّبٴ ثم قرر أن يتركها فى عملها الذى كانت تربح منه 
أضعاف مرتبه» وقال لنا بحرارة: 

-إنها على خلق وجديرة بكل ثقة . 
الزمن المتجهم بسمة بسقوط الحكم الدكتاتورى» ولكن حكم الوفد 
مضى فى غمضة عين عقب فشل المفاوضات فلم يدم أكثر من إشراقة 
شمس عابرة فى يوم غائم طويل› وخلفه فى الحكم إسماعيل صدقى 
مفتتحا عصرا داميا من التعسف والإرهاب . وماجت البلاد بالمظاهرات 
وأنشمن رة الفخاي وجل اسفاغل تدر رقب العارك ةن 
ميدان باب الخلق من نافذة حجرته بدار الكتب وهو يتعجب كيف قضى 
عليه بأن يكون موظفاً ويحال بينه وبين الاشتراك فى المظاهرات . 
وأظلت جماعتنا سحابة قلق لاعتکاف یسری باشا الحلوانی فى سراياه 
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مريضاء وما عقب ذلك من إجراء جراحة فى البروستاتا. ومالبث أن 
توفى الباشا فى المستشفى الفرنسى على مبعدة يسيرة من سراياه. فقدت 
العباسية بموته أهم شخصية اقتصادية ووطنية بين أبنائهاء كما خسر الوفد 
أحد مجاهديه الأوائل . وشيعت جنازته فى موكب عظيم تقدمه أعضاء 
الوفد وعلى رأسهم مصطفى النحاس . ورغم فتور العلاقة بين الأب 
الراحل وصديقنا حمادة إلا أن الحزن استغرق الفتى فى يوم الفراق» 
وبكى فى المدفن بكاء صادقا كأخيه توفيق . ولكن الأمر الذى لا شك فيه 
أنه شعر بالتحرر والاستقلال وأنه سعد بذلك الشعور. وترك الإدارة 
لشقيقه» واهتم بفرز ميراثه من الأموال السائلة والعقارات» وصادف 
ذلك أن بلغ سن الرشد قبل الوفاة بأسابيع . ووضح لنا جميعا أن صديقنا 
أصبح من الأغنياء بكل معنى الكلمة . ونصحه صادق قائلا : 

حافظ على حسن العلاقة مع أخيك تفاديا من وجع الدماغ . 

فقال موافقا : 

أوافق تماماء ولكى أحصل على نصيبى السنوى من أرباح المصنع 

دون متاعب. . 

وقال له إسماعيل قدرى : 

وعليك أن تتم دراستك القانونية. . 

فتساءل بسخرية : 

وما وجه الحكمة فى ذلك؟ 

على الأقل حتى لا يهدر تعب مرحلة طويلة من الخحياة! 

فقال باستهانة : 

كلام فارغ. . 

ولم يتردد فهجر كلية الحقوق غير آسف وغیر مکترث لرجاء والدته . 
ودعاه التحرر إلى تحقيق أحلام ألحت على رأسه منذ قديم فاستأجر شقة 
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فى خان الخليلى وآثثها على الطريقة الشرقية» كما أعد لنفسه ناديا خاصا 
فى عوامة بشارع الجبلاية» وقال لنا بسرور : 

كى يتسع أمامكم مجال التسلية. . 

جاء الوقت ليشبع شغفه بالحياة العريضة» حسية وعقلية» فى رحلته 
الطويلة المتحررة من أى التزام . وكما يأبى الانتماء لرأى فهو يرفض 
الارتباط بعمل. بل لم يتأثر تأثرنا بزواج صادق وطاهر» فقد هيح 
الزواج حنيننا إلى الحياة الزوجيةء أما هو فلم يتزعزع آغلة عن موقفه . 
وتردد نهاره بين خان الخليلى وشارع المجحبلايةء يقرأء يستمع إلى 
الأسطوانات» يشرب القليل من الخمر وعشق الحشيش» ثم لا بد أن 
يختم يومه بجلسة ساعتين على الأقل فى قشتمر» وقال لنا بوضوح : 

-غاية الإنسان من كل سعى أن يبلغ الحياة التى أستمتع بها اليوم . 

وقال طاهر عبيد . 

عرف صديقنا ما يناسبه. . 

فقال صادق بارتیاب : 

۔انتظر» قد ينقلب كل شىء رأسا على عقب! 

وها هو إسماعيل قدرى يارس حياته وكأنغا قد استنام إليها بصورة 
نهائية» موظف صغیر أبدی» فى بيت محدود الرزق بلا مستقبل» رأسه 
يتضخم بالاطلاع والتفكير» وقلبه قلق بالشك الذى اجتاحه» ومسراته 
الحسية متدنية وتعيسة . لاذا لا يلقى الصعاب بالتحدى المناسب 
لقدراته؟ . لاذا لا يحاول الكتابة؟ . لاذا لا يدرس القانون من الخارج؟ . 
لماذا يستسلم للهزية؟ . وأين تلاشت همته العالية؟! . وكأنه لم يبق له 
من المتع الطيبة الدنيوية إلا أكلة فاخرة وكأسان من الويسكى فى العوامة 
أو خان الخليلى . ولكنه لم يفقد يقظته العقلية المتألقة . ولا جاء حمادة 
ببعض الخواجات يستعين بهم على تذوق الفن التشكيلى والموسيقى 
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الغربية تجلى إسماعيل على رأس المتذوقين» وربا فتر حماس حمادة 
أحيانا ما حماسه هو فقد استمر. واهتمامه مع ذلك بالفن والأدب 
والفلسفة لا يقاس باهتمامه بالسياسة ورؤاهاء وفى ذلك الميدان يعد 
معلمنا الأول» ووضح ميله للديقراطية » وإن قال بإيان: 

لا ديقراطية بلا عدالة اجتماعية. . 

ويظل فى ظاهره على الأقل موظفا صغيراء يشابر على استعارة 
الكتب والتعلق بالوفد» والسمر فى قشتمر» ومعاشرة الأسى وهو ما 
لا يلاحظه إلا من يستشف أعماق عينيه . 

طاهر عبيد۔ رغم منفاه الاختيارى۔ أسعدنا فيما يبدو . بحسبه أن 
شعره يعتبر اليوم أجمل ماينشر من شعر» أو فى الأقل أجمل ما ينشر 
من شعر فى مجلة الفكر ذائعة الصيت . وها نحن نلمح رئيفة فى ذهابها 
وإيابها مرتدية فساتينها المضفاضة لتدارى حبلها. وفى الوقت المناسب 
أنجبت للشاعر درية. وثمل طاهر بالأبوة كما ثمل بها صادق من قبل › 
وتساءلنا؛ ترى هل علم عبيد باشا الأرملاوى وإنصاف هام القللى 
مقدم حفيدتهما؟ . الواقع يقطع بآن صديقنا قد انفصل عن أسرته إلى 
الأبد. ووجه الباشاالمتعجرف لا يعد بآى أمل فى التراجع» والهاغم 
لا تقل عنه ترفعا واغترابا. ولم يتصور أحدنا أن تقف الهانم موقف الند 
من أم رئيفة العجوزء والمسألة تبدو حلما من الأحلام أو أسطورة نسجها 
قلب شاعر متمرد عذب . يسأله حمادة أحيانا متذكرا حبه القدم 
لوالديه: 

ألا تحن أحيانا إلى بين السرايات؟ 

فیتفکر ملیا ثم يقول مداریا أشجانه بالابتسام : 

-اهجر من يهجرك. . 

ويقول عن درية بفخار : 
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جميلة حقا وصدقا. . اقتبست أجمل ما فى ماما ورئيفة. . 


فقال له صادق ضاحکا : 

وإذا قدر الله أن تقتبس منك بدانتك أيضاأصبحت ببة كشر 
عصرها! 

وقال حمادة ذات ليلة : 

صادق لم يعد كالعهد به» ألم تلاحظوا ذلك؟ 

فقال طاهر عبيد : 


کماتقول تماما. . 

ولا جاء صادق فى ميعاده المتأخر نسبيا أحاطت به الأعين متفحصة . 
ولاحظ هو ذلك ولكنه تجاهله. وقال حمادة: 

فيك شىء تغیر ! 

فتنهد واستمر فى صمته . وتوالت الأسئلة عن الصحة والأحوال 
حتی قال : 

إحسان لم تعد كما كانت . . 

شد انتباهنا بقوة. تستحوذ الأسرار العائلية علينا أحيانا بأشد ما 
تستحوذ المذابح الدكتاتورية أو الأفكار الفلسفية. . وواصل صادق 
حدیثه قاتلا : 

إنها اليوم أم مائة بالمائة. . 

ولم نفهم نحن العزاب» ولكن طاهر أيضا يبدو مثلنا . 

مع واجبات البيت» فلا شىء يهم إلا الصغير. . 

ر و و 

وأنا؟! حسبت أن الأمومة تبدأ هكذا ثم يرجع كل شىء إلى أصله 

ولکن انتظاری نفد. . 


Twitter: @ketab_n 8 


فقال طاهر عبيد : 


فتنهد صادق قائلا : 
كانت شعلة فأصبحت رمادا. 


الا 
الصحة فى أحسن أحوالها. . بل لعلها تسمن أكثر ما يجب» تفقد 
رشاقتها» وتطل من عينيها نظرة هادئة بل خامدة» وتعنى بكل شىء 
ولکنها تهمل نفسهاء منظر جديد تاما. . 

وتساءل طاهر : 

لامۇاخذة.. هل. . 

فقاطعه بصراحة : 

تستجيب إذا استجابت بدافع الواجب لا الرغبة! 

۔هل وقع بینکما شیء؟ 

أبدا» نحن على أتم صفاء» المسألة أعمق من ذلك . 

فقال له إسماعيل : 

-عليك بالمزيد من الصبر. 

قلت لهامرة: مالك يا عزيزتى؟ لاذا تهملين منظرك؟ كنت دائہا 
وردة يانعة . فاعتذرت بعملها فى البيت وعنايتها بالولد. . . أعذار 
واهية وغير مقبولة . . وأكثر من ذلك فهى راضية وسعيدة» غاية فى 
النشاط» لا تهمل شيا ولکنها تهمل أهم شىء» بيتنامشال فى 
نظافته وطعامه» الولد يتألق دائما فى اللفائف الناصعة ورغم ذلك 
فربة البيت كبرت مائة عام! 

ونظرحمادة إلى طاهر عبيد وسأله : 
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كيف ترى ذلك؟ 


فقال طاهر : 

إنها حالة شاذة:.: 
فتساءل إسماعيل : 

هل يلزم استشارة طبيب؟ 
فقال صادق : 


لمحت إلى ذلك فاستاءت ودمعت عيناها. . إنها مثال فى الحياء 
والتهذيب والطاعة فاعتبرت تلميحى إهانة» وذكرتنى بأنه لا 
ينقصنى شىء. . فقلت لها إن العلاقة بين الزوجين لا كن تكون 
واجبا مفروضاء فأكدت لى أنها ليست كذلك! 
ولم نملك إلا أن نحثه على الصبر وغنيه بالشفاء» ولكننا أدركنا مدى 
خطبه . إنه رجل یتفانی فی عمله ولا عزاء له فى يومه الشاق إلا ا لحب» 
وهو لا یشبع منه فکیف یصبر على بلواه؟! 
وأخيرا قال لنا: 
-ثم إنها حملت من جديد وأخشى أن يزداد الأمر سوءا. . 
وبات صادق أقلنا مرحا. وجاءته إحسان بابنه الثانى «(صبرى» 
وازدادت الحال سوءا کما توقع حتی قال لنا : 
-إنها سيدة مثالية» وأم مثالية » أما انا فزوج بائس . 
وصمد قشتمر وکأنه وطن ثان لنا. وتوفى صاحبه الكهل وحلً محله 
ابنه . وترددت فيه أصواتنا تحتفل بسقوط صدقى . وبشائر سياسية 
جديدة» وأنباء عن نجاح النازى فى ألمانيا بزعامة هتلر» ومعاهدة 
1١‏ .. فى أثناء تاك الفترة الطويلة نسبيا لاحظنا أن حمادة يسرى 
الحلوانى يهتم اهتماما خاصا بالعمارة القائمة فى الجانب الآخر من 
الطريق . هناك فى الدور الرابع تلوح فتاة فى النافذة حينا وفى الشرفة 
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حیناآخر. بنت تستحق الاهتمام» ظهرت حدیشا فى أسرة سكنت فى 
العمارة منذ وقت قصير. ومن موقعها القريب نسبيا يتبدى وجهها 
اللأسمر المستدير غاية فى اللطف» بعينيها الواسعتين وشعرها الغزير» فى 
هالة محترمة تدل على آنها بنت ناس . ثم تتابعت الأخبار مسجلة أن 
أباها طبيب منقول من الأرياف ليشغل وظيفة هامة فى وزارة الصحة. 
وقع حمادة فيما بدا فى شباك الحسن المطل» فواظب على الحضور إلى 
فى الربيع والصيف ننقل مجلسنا إلى الحديقة الصغيرة فلا يقوم حاجز 
بيننا وبين الجانب الآخر من الطريق المفضى إلى شارع فاروق . وكان قد 
تلك القصة الخاطفة التى أجهضت فى معركة. وبعد أن أقام لمزاجه 
ركنين فى خان الخليلى والجحبلاية زود حياته بالعلاقات النسائية الطائرةء 
فتجىء المرأة مرة أو مرتين ثم تذهب لحالهاء وهو يجد مسرته فى التنقل 
دون ارتباط أو التزام كحاله فى الآراء والمذاهب . فلأول مرة تعتوره 
أمارات العاشقين» فيرسل النظرء ويتورد خداه» ويتخلى عن 
لايدهشنى ذلك على آى حال . ّ 
ولم ينف حمادة التهمة مستسلما لسحر الواقع . وقال طاهر عبيد: 
-على بركة الله! . . اشتقنا للأفراح والليالى الملاح. . 
ونحن شهود» حتی قال إسماعیل قدری : 
آن لك أن تتحرك. . 
المشحون بنبوءات الحرب» ونذر السياسة» وعواصف الثقافة المفحمة 
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با لمتعة الضارية والشكوك العاتية . ولكن صاحبنايتمتع ويحلم ولا تند 
عنه حركة. وقال إسماعيل مقسرا: 
اعذروه» ليس من اليسير أن يبيع حريته الطاغية ويسلم قلبه وروحه 
للقيود الأبدية. . 
ولكن الحركة دبت فى الجانب الآخر بشجاعة فائقة ونية صافية . 
ظهرت فى الشرفة ذات أصيل فى ثوب أنيق وهيئة دالة على الخروج إلى 
الطريق . وألقت عليه نظرة ناطقة لا تحتمل التردد بعدذلك. هتف 
طاهر: 
دخلنا فی الحد؟ 
وتساءل صادق : 
۔ هل تخرج وحدها؟ 
ورجع طاهر يقول له : 
إنها دعوة صريحة فعليك أن ت ت ف ها ن قن 
بإشارة. . وزرر n‏ للقيام» فابتسمت ابتسامة 
واضحة . وقال له إسماعيل : 
توكل على الله. . 
من شدة توتره لم يبتسم . غابت الفتاة من الشرفة وقام هو فى شىء 
من الحدة وغادر الحديقة . أتبعناه أنظارنا حتى اختفى . وقال صادق : 
-إنها تدعوه إلى لقاء فاصل » وسوف يتزوج حمادة قبل نهاية العام . 
جاء فى اليوم التالى متأآخراء وطالعنا بوجهه القدي الهادئ الخالى من 
ذبذبات العواطف وتوهج الأمل . وجمنا بعض الشىء وتساءل طاهر فى 
إشفاق : 
۔ ھل نهنی؟ 
فبدرت منه ضحكة باردة وقال : 
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-انسواالموضوع تاما. : 

ولكن حب الاستطلاع لم يترك لنا حيلة» فقال بضيق : 

انتظرت أمس عند محطة الترام» وحتى تلك اللحظة كنت عاشقا 
تماما» کما کان صادق وکما کان طاهر . . 

ا 

رأيتها بصحبة مامتها قادمتين نحو المحطة» تخيلت ما سيحدث»› 
سنستقل معا حجرة الدرجة الأولى» يتم التعارف» نجلس بعد ذلك 
فی مکان مناسب لتحدید الخطوط الأولیء أجل لم یعد بینی وبين 
النهاية إلا خطوة» خطوة واحدة وأنتقل من حال إلى حال» من دنيا 
إلى دنيا» من فلسفة إلى فلسفة» وسرعان ما وجدتنى على برزخ 
فاصل بين حلمى الطويل بالحرية المطلقة وبين عاطفة طارئة مغرية 
تدعونى إلى العبودية» وشعرت بتمزق فظيع» البنت جميلة 
وتطالعنی بعینین مرحبتین» ووراءها أمها تضفى علينا طهارة 
وشرعية» تمزقت تاماء ملكنى رعب هائل» وجاء الترام ووقف› 
وصعدَت إليه آمهاء ثم تبعتها وهی تبتسم إلى» وما على إلا آن 
أصعد وینتھی کل شیء۰ ولکنی تسمرت فی مکانی › ونظرت بعیدا 
هربا من عينيهاء وتحرك الترام» ولبثت فى موضعى وأنا أتنهد بعمق 
وأتذوق النجاة وترتعش أطرافى من شدة الخجل . . 

لفنا الذهول مليا ثم انفجرنا ضاحكين : 

الله يخيبك يا بعید! 

أحرجت البنت وأمها. . 

ينت مناسبة جدا. . 

-سوف تندم. . 

وعند ذاك قال برجاء: 
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انسواالموضوع تماما. . 

وسکتنا احتراما لمأساته . رجا نعود إلى الموضوع فيما بعد . الح أن 
الموضوع فى ظاهره بين الوضوح» فهذا رجل يعشق الحرية المطلقة» وله 

من الظروف المادية ما يتيح له ذلك . ولکن كيف يطيق إنسان سوى ألا 
یلتزم بشیء؟ . . لقد تصور إسماعيل قدرى آنه رجل عاجز عن ا لحب 
الحقيقى» ولكنه أحب الفتاة» وهل لا يكون ا لحب حبا إلا إذا جرى على 
شاكلة حب المجانين أو حتى الحب السينماثى؟! ولكن حمادة فى هذه 
الدنيا كزائر متحف للعرض لا للبيع . فى السراى مع مامته» فى خان 
الخليلى مع الجوزة» فى العوامة مع المحترفات» فى المكتبة مع العقول 
والقلوب . وقال إسماعيل قدرى مرة : 

إذا تعددت الأهداف تلاشى الهدف . 

أما صادق صفوان فسلم بالأمر الواقع قاثلا : 

أعترف بخطئى وأقول إن حمادة لن يتزوج أبدا. . 

وقد تزوج آخوه توفيق بعد عام واحد من وفاة أبيه» وعن طريق آمه 
عفيفة هام بدر الدينء من إحدى عقائل الأسر الكرية بالعباسية 
الشرقية . وأرادت الهانم أن تزوج حمادة أيضا ولكنه خيب مسعاها فى 
ذلك أيضا. وقالت المرأة متسائلة : 

لاعمل»ء ولا دراسة»ء ولا زواج» اذا تعيش؟ ! 

أما الشىء الردىء فهو أن أسرار الحياة ا لخاصة لحمادة يسرى الحلوانى 
قد فاحت فى العباسية ولهجت بها الألسنة . وما العباسية إلا قبيلة كبيرة 
لا يخفى فيها سر . عرف الناس سر الفتى الحائر» وشقته الشرقية بخان 
الخليلى وعوامته الجميلة بشارع الجبلايةء وعرف بالحشاش المنحل. 
وقالت عفيفة هانم : 

ا ا ا و ما اران إلى طاهر عبيد 

یا قلبی لا تحزن! 
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وقيل أيضاإن شلتنا اعتبرت المسئولة عن تدهور ابتى العباسية 
الشرقيةء ولا انتهت إلينا الآنباء تساءل إسماعيل قدرى ضاحكا: 

آنلام على خلتق شاعر شعبی فرید وعمر خیام حدیٹ؟! 

أما صادق صفوان فقال ماز حا أيضا : 

احق أن العباسية الشرقية هى التى أفسدتكم بتقديها الخمر 

والحشيش لكم فى خان الخليلى والجبلاية» فويل لأولاد الناس 

الطيبين من أبناء الذوات! 

ولكن إسماعيل قدرى هو من يستحق الرثاء حقا. ولو حسنت 
أحواله لتقدم الجميع فى طريق الزواج لما عرف عنه من الانضباط وحب 
الاستقرار. وما يحس له أن أوار وطنيته لم يخب رغم إحباطه 
الشديدء وأنه كان أشدنا غضبا وسخطا على الملك فاروق فى خلافه مع 
الوفد ولم يغفر له إقالته الوقحة للنحاس أبداء وقال بعنف : 

قديا كان ماهر والنقراشى يصدران حكم الإعدام على الخونة أما 

اليوم فهما يستحقان اللإعدام. . 

وفى تلك الأيام توفى صفوان أفندى النادى والد صادق . إنه ألصق 

الآباء بوجداننا بسبب شاربه الأشهر» ودفن يوم إقالة النحاس من 

الوزارة. ويحكى صادق خبر والده فيقول : 

کنت منھمکا فی عملی بالدکان عندما جاء ہی لزیارتی على غير 

عادة» قال لى إنه أحب أن يجالسنى قليلا قبل أن يذهب إلى مقهى 

عبده بمیدان فاروق» فرحبت به بکل حبی واحترامی» وأحمد الله 

أننى لم أتخلف عن زيارة بيتنا فى بين الجناين كل يوم جمعة وأننى 

لم أقصر فى معاونته بعد إحالته على المعاش» ورأيته نحيفا أكثر من 

الألوف فرق قلبی له جداء وراح يسألنى عن إبراهيم وصبرى 

وخا ر 8 ان ب بصحه» فال ل اسا ن چدی کان 
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أنحف منه لكنه عاش بعد الشمانين» ثم ودعنى وانصرف داعيا لى 

ولأسرتى بطول العمر» وقبلت يده وصحبته فى سيره حتى ناصية 

أبو خودة» وأنتم تعرفون ما حدث بعد ذلك . . 

أجل فقد مات با لسكتة القلبية وهو ر يلعب الطاولة فى مفهی عبده . 

ا 4 ت a‏ و 
وجاءنا الخبر فی قشتمر فقمنا مع صادق جمیعا ولم نفارقه حتی ووریى 
الرجل فى التراب. وقد حزن صادق لوفاة أبيه حزنا شديدا» وصلى 
على جشمانه داخل قبره. وفى السرادق ليلا استمعنا لتلاوة الشيخ 
الشعشاعى» ورأينا رأفت باشا الزين بين المعزين» ولم يخل ركننامن 

وشهدنامقهى قشتمر ونحن نودع الشباب ونخطو أول خطوة فى 
الرجولة. ومارسناالحياة بين العمل والثقافة والسمرء وكابدنا حياتنا 
السياسية بين الأمل والنكدء وكأغا قضى علينا بمواجهة تحديات غليظة 
راسخة نرسف فى أغلالها ونعانى من قهرها وبعيدا عن ذلك؛ منا من 
يستمتع بكل متعة متاحة كحمادة أو من رذ يغبت أقدامه فى دنيا المال 
ا و ق ا 
ينتظر . وتخضب سمرنا أحيانا بلون من الحديث جديد عن جيل جديد ؛ 
عن إبراهيم وصبرى ابّنى صادق» ودرية ابنة طاهر . برا هيم اليوم ابن 
تسع وهو فى المرحلة الابتدائية بمدرسة الحسينية للبنين» ودرية تشارف 
الثامنة وهى فى المرحلة الابتدائية بجدرسة العباسية للبنات» وصبرى فى 
السابعة يتأهب للالتحاق بالابتدائى . ونسأل أحيانا: كيف يتعاملون مع 
بنائهم؟ ويقول صادق : 

رعاية فى غير شدة» والاستئناء وارد أيضاء أحيانا تهولنى جرآتهم 

على وعدم خوفهم منى» ولكن أليس ذلك أفضل؟ 

أما طاهر فيقول : 
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أنا مغرم بدرية ؛ بجمالها وفطنتهاء لا أمد يدى إليها بأذى» وأحول 
بينها وبين مامتها أحياناء رئيفة تعتبر شديدة بالقياس إلى . ولا بأس 
من ذلك. . 
وقد عرفنا الأولاد وعرفونا فى عطلات الأعياد عندما صحبوا آباءهم 
التأزم والتوتر» حتى اجتاحت الجيوش الألانية بولندا» وما لبشت انجلترا 
وفرنسا أن أعلنتا الحرب على ألمانياء وقال إسماعيل قدرى : 


ها هى الحرب العظمى الثانية . . 
فقال حمادة متسولا من الهواء طمأنينة : 
-ولكن إيطاليا لم تعلن الحرب! 


على أى حال لم يشك أحد فى أنها ستعلنها اليوم أو غداء ومن َم 
تصير مصر ميدان حرب بين الحلفاء والمحور. ونشطت الحكومة إلى 
التأهب حيال المجهول. فأذاعت المعلومات المفيدة عن الغارات ولفتت 
الأنظار إلى الإرشادات الواجبة» ومضت تطلى مصابيح الشوارع 
باللون الأزرق» وتضفى على ليالينا سوادا لاعهدلنا بهء بل وبدأت 


تخطط حفر المخابئ فى شتى الأحياء . 
ولم تتوقف عجلة حياتنا عن الدوران» وشحتتها الأخبار بالإثارة 
واليقظة . 


حمادة الحلوانى يواصل حياته بين السراى والعوامة وخان الخليلى. 
وأضاف إلى تنقلاته بين المذاهب تنقلا جديدا بين المحور والحلفاءء فليلة 
يكون مع المحور»ء يشرح بحماس النازية وفلسفتها العنصرية متابعا 
جذورها إلى أعمق أعماق ا لجنس الآرى . وليلة يكون مع الحلفاء مؤيدا 
للديقراطية » منوها بثوراتها التاريخية وما أهدته إلى الانسانية من مبادئ 
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الحرية والمساواة والإخاء. وقداشترى سيارة فورد من طراز حديث 
ليؤمن نفسه ضد الظلام وجنود الحلفاء الذين أخذوا يزحمون الشوارع . 
وتشکی قائلا: 
الويسكى يختفى» والحشيش ترتفع أسعاره» والنساء بصفة 
عامة يفضلن الحنود على المدنيين» فأى ميزة تبقى لنا كأمة غير 
محارية؟! 
فقال له إسماعيل : 
سوف تنشب الحرب فوق أرضنا. . 
ولکنه قال ضاحکا: 
كلما اقترب الموت انفجرت لذة الحياة. . 
وطاهر عبيد تحسنت أحواله المادية› ودعى أكثر من مرة لتأليف أغان 
للأفلام. وانتقلت حماته إلى رحمة الله فى أعقاب إصابتها بالتهاب 
رئوى» فجدد أثاث الحجرتين بأن جعل إحداهما للمعيشة والسفرة 
والأخرى مكتبة . وقال له صادق مرة: 
لوزرت فيللا بين السرايات ومعك درية لخزت البنت القلوب 


المغلقة! 
فقال طاهر بإشفاق : 


أخاف ألا تستقبل درية با هى أهل له من المودة فيتغير قلبى من ناحية 
والدى اللذين ما زلت أحبهما. . 
ولكن للحفيد سحرا لا يقاوم . . 
فقال طاهر ضاحكا: 
إنك لا تعرف والدى كما أعرفهما. . 
وفى تلك الفترة أقلعت رئيفة عن تمارسة عملها وقنعت راضية 
بوظيفة ست البيت» ولكنها حافظت بمهارة وإصرار على رشافتهاء 


۷ 
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وبدافع من حبها واعتزازها بزوجها عودت نفسها على النظر فى الجريدة 
والمجلة. 
أما صادق صفوان فله حكاية لم نطلع على أسرارها إلا حين تمت 
فصولها. يبدو لنا دائما رجلا مجداذا جاذبية . خاصة لزبائنه با طبع 
عليه من حلاوة فى الخلق وا للق . أجل إن مشكلة إحسان تزمن مع 
الأيام وهو يحاول مسايرتها دون إخفاء لكدره وهمه. غير أنه فی ذات 
ليلة قرر أن يبوح لنا بسره فقال : 
ا لحرب شر لا شك فى ذلك ولكنها لا تخلو من خير! 
ودهشنا لقوله» وتساءل طاهر مداعبا: 
هل تتفلسف على آخر الزمن؟ 
أما الحكاية فترجع بدايتها إلى اليوم الذى تولى فيه هتلر الحكم . وفى 
إحدى زياراته لرآفت باشا الزين قال الباشا: 
الحرب قادمة آجلا أو عاجلا. 
فقال صادق : 
-ربنا فوق الكل . . 
فقال الباشا: 
-عليك أن تستعد لها كما يستعد الحلفاء. . 
-أنا يا سعادة الباشا؟! 
-الإبرة التى تبيعها اليوم بمليم ستختفى وتجد من يشتريها بخمسة 
قروش هل فكرت فى ذلك؟ . التجارة ليست مجرد شراء وبيع 
ولكنها فكر وتخطيط . . فنظر إلى قريبه التاجر الأكبر بإكبار 
وذهول» فقال الباشا: 
-خزن كل سلعة مستوردة. . أسلحة الحلاقة. . الأقلام. . 
النفاثات . . الحلوى . . كل شىء. . اشتر التراب لتبيعه ذهبا. . 
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هذه هى الحكاية . ونظرنا إليه مستطلعين فقال : 
۔ خصصت حجرة فی شقتی للخزین . . وابتعت بکل قرش يفيض 
عن ضروريات الحياة الأشياء الرخيصة الثمينة. . 

فقال طاهر ضاحكا : 

هكذا تتكون الثروات حقا! 

فقال صادق بارتیاح : 

الد لله رت الغاكن:: 

ا . واحتل الزين باشا فى قلبه المنزلة الثانية 
بعد الله . وجدد أثاث شقته شقته» وبر أمه فی شي خوختها فوالاها بالرعاية 
وزودها با تحتاج إليه من مأكل وملبس» ولدى أقل شكوى صحية 
يجيئها بأطباء وسط المدينة متجاوزا أطباء الحى . ولكن ذلك كله لم 
يخفف من كدره من حياته الزوجية» بل لعله ضاعفه وصعد به إلى ذروة 
التوتر. وقال له حمادة الحلوانى : 

مشلك يعذر إذا سعى إلى امرآة. . 

فقال بحزم : 

ليس لى فى الحرام رغبة. . 

وهو على تلك الحال جاءته ليلى حسن لشراء بعض الأدوات 
المدرسية . سمراء متلئة العود» ساخنة النظرة» مثيرة» محتشمة الزى . 
أثارت اهتمامه وغرائزه» ولم يكن ممن يحسنون إخفاء الباطن ففضحته 
وبغزوتها المباغتة شغلت وعيه طوال الوقت وهو لا يحلم برؤيتها ثانية . 
لكنها جاءته بعد أيام لتستبضع . فرح بها فرحة انتزعته من تقاليده فقال 
لها : 


لست من العباسية فيما أعتقد؟ 
فتساءلت فى دعابة : 
۷۹ 


Twitter: @ketab_n 


حضرتك شيخ حارة؟ 

أعرف الجحميع سواء فى الدكان أو فى الطريق. . 

فقالت وکأنها تعرفه بنفسها : 

نحن من الوافدين حديثاء نسكن فى عمارة عم خليل لقربها من 

المدرسة التى أعمل بها. . 

فقال منتشیا بسروره : 

رفا 

العباسية حى خطر لوجود الثكنات الإنجليزية بها . 

الله هو الحافظ . . 

شعر بأنه يوجد قبول واستجابة . وقص علينا القصة . وفكرنا فى 
الأمر طويلا غير أن حمادة كان أجرأنا فقال له : 

ظروفك سيئة وأنت تعذر إذا تزوجت مرة أخرى. . 

فقال دون أن يفلح فى إخفاء ارتياحه : 

ولكن لإحسان منزلة لا تعد لها منزلة . 

فقال حمادة: 

احتفظ بها معززة مكرمة مع ابنيهاء وهی ستفهم ونقدر وتعذر. 

وجاءته أخيرا بصحبة امرأة فى الحلقة السادسة حدس لتوه أنها أمهاء 
فقال لها يجرها للحديث : 

مبارك» إنهم يبنون مخبأً قريبا من عمارتكم . . 

فقالت ضاحكة : 

-نعم» على أى حال وبصرف النظر عن الثكنات فالعباسية حى 

جميل . فقال مجربا نفسه فى الغزل : 

العباسية تشرفت بأجمل بنت فيها. . 
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ابتسمت المرأة فى سذاجة ودارت ليلى ابتسامة وانتهى الموقف على 
خير . 

ويقص علينا ما يحدث ووجهه يتألق بالسعادة فلم نشك فى أنه وقع 
فی الهوی من جديد» إنه شاب طيب» وهيهات أن يعرف امرأة إلا عن 
سبيل الزواج . واقتنعنا تماما أنه لا مفر من الزواج . وفى الحال كلفنا أهل 
الخحبرة بالتحرى عن الأسرة الجديدة بعمارة عم خليل. وجاءت 
المعلومات تقول: إن الفتاة اسمها ليلى حسن» فى الثلائين من عمرهاء 
أى تماثل صادق فى سنه مدرسة بمدرسة العباسية الابتدائية» وأمها ست 
عيشة أرمل ذات معاش بسيط» أسرة على قد حالها. لعلهالم تكن 
لترضی بالزواج من خردواتی لولا حسن سمعته وثراؤه ووسامته 
بالإأضافة إلى حصوله على البكالوريا. 

ومضى فى حلمه إلى غايته فرنا إلى عمارة جديدة تشطب على 
ا لجانب الآخر من الطريق العام أمام دكانه فقررأن يحجز بها شقة 
للعروس الحديدة إن وفق فى مشروعه. وإذن فقد صدقت نيته وتوكل 
على الله. 

ومع الحرب هبت على حينا رياح التخير لا ممتعة ولا سارة. شق 
شارع طويل عريض بين شارع العباسية وشارع الملكة ناظلى» واخترق 
الحقل القدي الذى كنا بفضله نتمتع بجمال الريف بالإأضافة إلى حضارة 
المدينة . ورحل عم إبراهيم وسكت نعير الساقية واختفت الخضرة المنعشة 
جارفة معها الشفافية والعذوبة والروائح الذكية» وحلت محلها على 
جانبى الطريق الجديد خرابات قاحلة سرعان ما استغلت لبيع نفايات 
اليش البريطانى من السيارات الكهنة وتلال المطاط والأدوات 
اميكانيكية والبطاطين المستهلكة. لم نعد نسمع إلا الدق وضوضاء 
الشارين وشجار المتتساومين» ولا نرى إلا غبار عربات النقل. وفقد 
الشارع العمومى هدوءه» وجرت فوق سطحه عشرات اللوريات 
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وتضاعف عدد الترامات واكتظ بعمال الأورنس» وانتشر الجنود حتى 
فى المقاهى البلدى . وبيعت جملة من سرايات العباسية الشرقية المطلة 
على الشارع العمومى» وشرع فى إقامة عمائر شاهقة فى مكانها وأخذ 
يتمايل فى الأفق منظر حى جديد مكتظ بالسكان والدكاكين» ويطوى 
فى نموه المتصاعد الحى القديم بسراياته المعدودة وبيوته الصغيرة الأنيقة 
وسكانه المعدودين الذين تربط بينهم روابط الأسرة الكبيرة الواحدة. 
وفى أثناء ذلك» قبیل شروع صادق فی زواجه الثانی وفی خلاله» وثب 
صديقنا وثبة أعلنت للملا ثراءه» فقد استأجر فى العمارة الجديدة التى 
تشطّب أمامه دکانین کبیرین فی أسفلهاء وجعل منهما دکانا کبیراء 
وهيأه بالديكورات والتجميل» وانتقل إليه» فلم يعد الخردواتى الوحيد 
ولكن الخردواتى الفريد الذى يضاهى فى منظره ومعروضاته محال 
وسط المدينة . ونقش أعلى مدخله على لوحة طويلة عريضة اسم 
«النادى» يقرا نهارا با خط الكوفى وليلا بالمصابيح الكهربائية» وجلس 
وراء منصة الحساب مستخدما للعمل موظفا شابا يدعى رشدى كامل . 
وبطيبته المعهودة قال لنا : 

حلمى يتحقق بفضل الله أولا والزين باشا ثانيا . 

فقال طاهر مداعبا : 

وهتلر ثالغا! 

ومضی ينفذ ما اعتزمه» ولعل طاهر کان الوحید الذی أبدی شبه 
معارضة حين قال : 

أعتقد أنه يكفى الإنسان زوجة واحدة إن حرص حقاعلى راحة 

باله. 
فقال صادق : 
إحسان عاقلة . 
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فقال طاهر : 

النساء يفكرن بقلوبهن . 

وأفضى صادق بنواياه إلى أمه ست زهرانة فارتبكت المرأة وقالت له : 

-لم يحدث هذا فى أسرتنا قط . 

ولا بها شكواه فى شىء من الصراحة دعت له بالتوفيق . ولكنه لقى 
قهرا فى مصارحة إحسان حتى تمنى لو كانت على غير هذا المغال من 
الطيبة والطاعة والنشاط رغم بدانتها المتنامية . وطبعا هو لم يواجهها إلا 
بعد آن اطمأن إلى موافقة ليلى وأمها. بل إن ست عيشة لم تبارك رغبته 
إلا بعد أن أقنعها بأنه لم يقدم على خطبة ابنتها إلا بسبب مرض زوجه 
الأولى التى يتعهد بالاحتفاظ بها رغم كل شىء. وعند ذاك قالت له 
حماته الحديدة : «بارك الله فيك فنحن لا نحب أن يقال عنا إننا نخطف 
الأزواج من زوجاتهم». ورضى صادق بصفة عامة ولو أنه نى لو كانت 
تصغره ببضعة أعوام» كما آنه تضايق بعض الشىء لما عرف أنه كان لها 
خطيب سابق انتهت خطبته بالفسخ» ولكنه فسر ذلك بفقر الأسرة 
وعجزها عن تجهيز العروس مما يليق . وما أخبرنا به أيضا أن أمه۔ ست 
زهرانة ‏ صارحته بآنها لا تطمئن كل الاطمئنان للموظفات» وكيف أن 
زبيدة هانم حرم الزين باشا سخرت من تلك الأفكار البالية قائلة إن بنات 
الأسر الكرية يتعلمن اليوم ويتوظفن كالرجال ولا غبار على ذلك . المهم 
أنه خلا إلى إحسان وقال لها وهو يشعر بحرج لم يشعر بمثله من قبل : 

- إحسان» علم الله أنك أعز مخلوق فى حياتى . . 

والغريب أنها حدجته بنظرة قلقة كآغا حدس قلبها ما ينوى قوله. . 

ءلم تعد لى حيلة ولاصبر» ومن الخير لكلينا أن أتزوج . . 

توقع غضبة لو وقعت لكانت الأولى فى حياتهما غير القصيرة. 
آلقت عليه نظرة سريعة ثم غضت بصرها كالخجلة أو الخائفة» ثم أخفت 
وجھھا فی راحتيها . 
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سيظل هذا البيت بيتك وبيت أولادك ولن يفرق بيننا شىء. . وكأغا 
لم تجد إلا الصمت لتعاقبه به . 

ولا رجع إلى شقته مساء عقب سهرته فى قشتمر لم يجد إلا الخادمة 
التى أخبرته أن الست أخذت إبراهيم وصبرى وذهبت إلى بيت والدها 
بشارع أبو خودة. ولم يصبر إلى الصباح فذهب إلى أبو خودة ليجد 
إبراهيم أفندى الوالى وست فاطمة فى انتظاره . أى حزن وجّد!. قال 
إبراهيم أفندى : 

إحسان خير بناتى ولكنها سيئة الحظ . 

فقال صادق ليلطف من حرارة اجو : 

هى خير النساء جميعا. 

وشرح همه بالتفصيل الضرورى . وعلى أى حال رجعت إحسان 
إلى بيتها فى اليوم التالى بصحبة صادق . أما هو فبدأمن فوره فى تنفيذ 
ماعقد العزم عليه . وعرفنا الأخبار فى توالدها وتتابعها. فقد صارحته 
ست عيشة بأن ما لديهم من نقود يكفى بالكاد لتجهيز ثياب العروس» 
فتعهد بتأثيث الشقة الحديدة وطالبت ليلى بأن تكون الدخلة فى العطلة 
الصيفية» واعتذر هو عن عدم إقامة أى احتفال احتراما لمشاعر زوجه 
الأولى . وهنا قال طاهر عبيد: 

۔عندنا کازينو العائلات بالظاهر. . 

وقد كان. وتم التعرف بيننا وبين ليلى . وتناولنا عشاء طيباء وتجول 
بهما حمادة فى سيارته فى خلوات القاهرة ثم رجع بهما إلى العش 
الجديد. هكذا وجدت حيوية صديقنا المتدين العفيف إشباعا مشروعا. 
وتمتع صديقنا بعروسه فى الليالى المظلمة على صراخ زمارات الإنذار 
ودوى المدافع المضادة. وفى عز الشتاء بختنا يوم ٤‏ فبراير بدباباته وعودة 
الوفد المفاجئة إلى الحكم . ارتفعت الأصوات فى قشتمر منا ومن سائر 
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الزبائن وتضاربت الأقوال . الناس سعداء لعودة الوفد ولكنهم واجمون 
أمام ما يقال من أنه جاء على دبابات الإنجليز. ولم يتردد طاهر عن أن 


يقول ساخرا: 
ألا ترون أن جميع رجالنا خونة؟! 
وقال صادق : 


من العسير جدا أن يتهم إنسان مصطفى النحاس بالخيانة» ولكنى لا 
أدرى ماذا أقول. . 


وقال حمادة الحلوانى : 
كل وزارة تجىء فبأمر الإ نجليزء فلماذا نتكدر إذا توافق أمرهم مع 
رغبة الشعب؟ 


آما إسماعیل قدری فلم يفتر حماسه ولا ساوره شك . لقد شك فی 
كل شىء إلا الوفد. يبدو أمام الأفكار كالفيلسوف» ولكنه مام الوفد 
مؤمن بسيط من عامة الشعب المتحمس» وقال بثقة : 

لا تشکوا فی الوفد وشکوا ما شئتم فیما یقال! 

وذات ليلة دهمتنا أول غارة حقيقية . استيقظنا على زلزلة القنابل هذه 
انفجارات فى الأرض تخفق بها بيوتنا وليست طلقات مدافع مضادة فى 
الهواء. إنه الموت يهدرمن حولنا. وهرعنا لانلوى على شىء إلى 
اللخابى . وفى مخباً واحد اجتمع إسماعيل وأمه وطاهر ورئيفة ودرية» 
وصادق وعروسه» وإحسان وإبراهيم وصبریى وست زهرانة. حفر 
الرعب حفائره فى صفحات وجوهنا. وتمثل لناا موت فى قربه وعنفه 
وصوته. صوتت النساء وصرخ الصغاروتجملنا نحن بالخرس. ولم 
تستمر الغارة أكثر من خمس دقائق وربا أقل ولكننا كنا كالعاجز عن 
التنفس لغوصه تحت سطح الماء. ولدى أول نفس نتنفسه فى استرخاء 
وإعياء قال طاهر بصوت متهدج : 
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هل یقضی علینا بأن نعیش فی الخیام؟ ! 

وبعودتى إلى الواقع . ورجوعى إلى الوعى» وجدتنى أعيش بين 
ليلى وإحسان . كلتاهما ترتديان قميص النوم ومتلفعتان بروب» الشعر 
مشعث والوجه شاحب . وعلی حین تبدت لیلی جميلة رغم کل شىء 
فإن إحسان ذاب جمالها فى برميل من الدهن . وخرج صادق من هول 
الغارة ليجد نفسه فى حيرة نمزقة بين أفراد أسرتيه المتباعدتين. ذهب 
وجاء وجاء وذهب. وتعلق به إبراهيم وصبرى ولاح فى وجهه 
الشاحب الارتباك والحرج . ولم تخلصه من ورطته إلا زمارة الأمان التى 
دوت فى سكون الهزيع الأخير من الليل لترد الناس من الاحتضار إلى 
الحياة مرة أخرى . وقسم صادق وقته بين أسرتيه؛ يقضى يومين فى شقة 
لیلى ويومين فى شقة إحسان» وكان عليه ن ينتظر طويلا حتى تخلو 
حياته العائلية من توترات الغيرة. وأخذ ميزان الحرب ييل لصالح 
الحلفاء» ومضت أشباح الغارات فى التلاشى» وكالعادة أقيلت وزارة 
الوفد» واستقرت حياتنا فى قشتمر بين الراحة والأسى» وأطل جيل 
الأبناء إبراهيم وصبرى ودرية على البلوغ والمراهقة» ونوه صادق وطاهر 
الفخوران بتفوق الذرية فى الدراسة وولعها بالثقافة» ولكن. . 

إنهم يشهدون الحياة السياسية فى تفسخهاء ولا انتماء لهم لحزب 

من الأحزاب. 

لدیهم تجمعات جديدة كالإخوان والماركسيين ومصر الفتاة. . 

- آلسنتهم طويلة وسخريتهم مريرة. . 

ووضح لنا أن صادق يبذل همته لیخلق من ابنيه رجلین من رجال 
الأعمال» أما طاهر فكان يترك درية لنموها الذاتى فى استقلال تام قانعا 
بالمشاهدة والمساعدة عند الحاجة . وما زال نجاح الصديقين المميزين يتأكد 
فى الثراء والفن» وحتى إسماعيل فاز بترقية إلى الدرجة السابعة فى 
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حكم الوفد. غير أن إسماعيل كان يدخر لنا مفاجاة بدت فى وقتها آية 
فى الغرابة . فذات ليلة أشار إليه حمادة الحلوانى وقال ضاحكا: 
من سيارتى وفى شارع الحبلاية رأيت هذا الأفندى الداهية مع امرأة 


يتناجیان! 

وصوبت إليه الأنظار فى اتهام مشوب بالاستطلاع . وقال طاهر 
عبيد : 

لا بد من التصرف بعد زوال غابة التين الشوكى . . 

وقال حمادة ضاحكا : 

أراهن أنه اختلس المصاحف الأئرية من دار الكتب وباعها. . 

وسأله صادق مۇنبا : 

هل تمارس حياة سرية من وراء ظهورنا؟ 

فقال إسماعیل قدرى كالمعتذر : 


انتظرت حتى تكتمل الرواية لأعرف كيف أحكيها لكم» إنها أرملة 
وأم عجوز» سكنتا فى العمارة الصغيرة القائمة أمام بيتى بشارع 
حسن عید. . 

فقال طاهر : 

ولكن ليس من عادتك مغازلة السيدات! 

فقال إسماعيل ضاحكا : 

هی التى بدأت. . 

وماذا فعلٌت؟ 

استجبٌت! 

فسأله صادق : 

-هل عرفت الحب أخيرا بعد أن تبوأت عز الرجولة؟ 
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لا مجال للمبالغةء» وكل امرأة لا تخلو من أنوثة! 

وسأله طاهر : 

وماذا تفعل ولیس بين يدك غابة تین شو کی؟ 

لا. . لا.. إنهاسيدة محترمة. . 

والحل؟ 

بالأشارة التقينا وذهبنا إلى الجبلاية» هى مقبولة من نواح كثيرة» 
أسمن قليلا ما ينبغى » أغمق فى سمرتها ما أود» فى أنفها فطس 
خفيف» عيناها نجلاوان» حديثها يقطع بأنها تبحث عن الشرع»› 
وفی تقديرى أنها فى الأربعين من عمرها. . 

وتریث قلیلا ثم واصل حدیثه : 

أفهمتها بصراحة أننى على الحديدة! 

فقال حمادة: 

أحسنت» ربا رضيت بعلاقة غير شرعية حتى يفرجها ربنا! 

لا. . ليست من هذاالنوع . . ولم أقصر فى إعلان إعجابى بها . 


مشكلة! 

كلا. . صارحتنى بأنهاغنيةء وأن ما يهمهاحقاالأخلاق 
والإخلاص. . 

فقال صادق بسرور : 

-صبر ونال . 


وفرحنا له واعتبرنا هذه الزيجة المتوقعة أقل ما يستحقه الرجل الذى 
بشرت شخصيته بأعظم النهايات . ولكن ست فتحية عسل والدته لم 
يد بها العمر لتشهد استقراره. توفت فجأة وهی تحادثه ودون أى عناء 
كأنها مصباح خمدت بطاريته . وكان إسماعيل قد ألف الحياة ا منظمة فى 
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کنفها فاستقبل وحدته بکدر وانزعاج . وتکرر اللقاء بينه وبين ست تفيدة 
فتوطدت أواصر المحبة بينهما وقال لنامرة: 

من المؤلم ألا يشارك الرجل فى إعداد بيته . 

فقال له صادق صفوان مشجعا : 

-الزواج أهم من كافة طقوسه . 

وعرف أن دخلها لا يقل عن مائة جنيه شهريا ففاق الواقع ما تخيلناه» 
باللإضافة إلى مدخر من المال لايستهان به. ولا شك أن المرأة أحبته 
ورغبت مخلصة فى الزواج منه. وتم الاتفاق على شراء حجرة نوم 
جديدة» والاكتفاء بحجرتى الاستقبال والسفرة القديتين . وفى أثناء 
الإعداد توفيت أم تفيدة» وقال له طاهر مازحا: 

-إنى أتهمك بقتلها ليخلو لك الجو وسأطالب بتشريح الجثة. . 

وأعد كل شىء» وتأجلت الدخلة إلى ما بعد الأربعينء ورئى ألا 
يقام لها آى احتفال فارتاح لذلك إسماعيل زهدامنه فى حفل لا 
يستطيع أن ينفق عليه مليما من جيبه. وترك إسماعيل البيت الذى 
ولد فيه ليستقر فى شقته الجميلة مستقبلا حياته الزوجية. ومن أول 
يوم قال لنا: 

أود أن يعفينا الله من الإنجاب . . 

ولکن لم یکد يضی شهر حتی قال لنا : 

الولية حبلت» وخاب أملى فى أن تكون قد فاتت سن الحبل . . 

ويتقدم الزمن فيتمطى فوق كواهلنا كما تسقط حبات الرمل المتطايرة 
فوق التلال. وتنتهى الحرب وتنفجر أول قنباتين ذريتين منذرتين ولد 
عالم جديد ملى بالرعب . وتتطلع مصر إلى حياة جديدة. ویعد صادق 
بين الأغنياء ولكن حیاته لم تخل من هم . واضح أنه راض جدامن 
الناحية الجنسية» وأن هذه النقطة بالذات هى مدخله إلى الإذعان 
والصبر. وشكا لنا همه قائلا: 
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يبدو أن ليلى عاقرء وهذا يحدث لها سخطا دفينا . 

فسئل : 

ألم تستشر طبيبا؟ 

لا طال الزمن استشرنا فأكد الظنون وازدادت غمًا. . 

وبالتالى لم يستطع أن يدرأعن صفوه القلق . وأراد أن يهون الأمر 
عليها فقال لها إنه لا أهمية لذلك . ولكنها أجابته ‏ وبحدة-أنه أب ولا 
يهمه بعد ذلك شىء. . واعترف لنا أنها رغم أنوثتها المفرطة فهى حادة 
ا مزاج سريعة الانفعال قاسية اللسان. قال : 

كأنها ارس مهنة التدريس فى البيت أيضا. . 

وباتت تغار من إحسان وتتصور أنه يتلهف على زيارة بيتها ليسعد 
بلقاء إبراهیم وصبری . 

الح أننى أتجنب الصدام ما وسعنى ذلك . . 

وأسفنا لهذه الأخبار» وعجبنا لحظ صديقنا الطيب الذى لا يدرى 
كيف ينعم براحة البال . . وقال لنا: 

إنها من النوع الذى يحب أن يفرض شخصيته على من حوله . 

ولا استمرت الحال أو ازدادت سوءا اتهمها بأنها تشعر بأنها متقدمة 
عليه فى التعليم » وضايقه ذلك فقال : 

إنها متعلمة ولكنها ضيقة الأفق» لا ثقافة لهاء وجاهلة بالشئون 

العامة » لا تعرف الفرق بين النحاس وصدقى» ولكنه الغرور. . 

أدركنا أنه أساء الاختيار» وتصورنا أنها واثقة من رغبته فيها فهى 
تستغل ذلك استغلالا سيئا يدل على سوء التقدير والتصرف ولكن 
صاحبنا لم يیأس» فکان قول لنا: 

-الأيام كفيلة بإصلاح الأخطاء. . 
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ولكنه ينبسط ليلة ويكفهر ليلة. ويضيق صدره فيروح عن نفسه 
قائلا : 

هى أحسن النساء لو هذبت طبعهاء لم أحدثكم عن إسرافهاء أتفق 
عليها أضعاف ما أنفق على بيتى الآخر با فيه التزامات الأولاد» فى 
بيتها طاهية» تريد شراء كل ما يبهرها فى السوق» تحب أن تزور 
وآن تُزارء إذا دعوتھا بلطف ان تستقر فی بیتھا اتهمتنی بأنی أرید آن 
أحبسها وأننى رجل بعيد عن العصرء أنا لا يهمنى المصروف»› 
وأرحب بأى مساعدة تقدمها لأمهاء ولكننى لا أشعر بعد ذلك كله 
بأننى أستحق ولو كلمة شكر . . 

وسأله طاهر : 

۔أما زلت تحبها؟ 

فأجاب باستسلام : 

الحقيقة أنى أحبها . 

فقال حمادة الحلوانى : 

أنت تاجر خبير ماهر ولكنك رجل بيت طيب» لم تنكشف طبيعتك 
مع إحسان هانم لأنها أطيب منك» ولكن الأمر مختلف مع هذه 
السيدة. . 

وسأله إسماعيل : 

ألا تتذكر ما قدمته لها عند الزواج؟ 

۔نسی کل شیء وطبعا لا أفکر أبدا فی تذکیرها به . 

نال خاد سا ا 

-المرأة متكبرة» جاحدة» لا فرق فى ذلك بين سيدة وبغى . . 

ويعتبر إقامته فى بيت إحسان استراحة من المتاعب . اعتادت إحسان 

الحياة الجديدة وربا وجدت فيها راحة من نوع معين يناسبهاء إن تكن 
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ثمة متاعب فى بيت إحسان فهى تحوم حول إبراهيم وصبرى» مع 
تفوقهما فى المرحلة الشانوية يزدادان استقلالا وانطلاقا بعيدا عن البيت . 
ويتساءل هو ويتساءل» ويتذكر أيامه وأيامنا حين مراهقتنا ويسأل الله 
السلامة. ودعاهما لمصاحبته فى صلاة الجمعة فى جامع سيدى الكردى 
فلبی صبری وتهرب إبراهيم . وتساءل أیضا من سیخلفه فی عمله أو 
یعاونه فيه ولکن الال لم يسحرهماء ولا أُسعدهما أن کون رأفت باشا 
الزین قریبهماء وکل یوم بهضی یتضح معه أن إبراهیم یرفض کل شیء؛ 
کل حزب وکل هيئة» وأنه لا يعفی أحدا من اتهامه» فماذا يريد؟ . على 
الأقل صبرى يعيد لدرجة ما سيرة أبيه فى التدين» فشمة زمام يكن أن 
یقوده منه . وقال له إسماعیل : 

الولدان متازان فاقنع بذلك واسعد. 

فتمتم بحرارة : 

الحمدلله. 

ولكن ثمة مشكلة أخرى اعترضت أمنه فى بيته الأول تتعلق بصحة 
إحسان. لاحظ أن بدانتها تعضى ببطء وثبات دون توقف» وأنها تنتفخ 
بصو رة لا تغيب عن عين أحد» بل أخذ نشاطها يقل » وحركتها تقل › 
وأحيانا تجلس فلا تقوم إلا بمعاونة الخادمةء هذا بالرغم من آنها أبعد ما 
تكون عن الإفراط فى الطعام . ويقول صادق : 

-ليلى تأكل ضعفها ولكنها لم تفقد رشاقتها. . 

وأخيرا رأى أن يعرضها على طبيب فاكتشف بها خللا فى الغدد 
ووصف لها الدواء» ولكن الدواء لم يجد» واتبعت نظاما قاسيا فى 
الغذاء دون ثمرةء» وساورها القلق على نفسها» وشاركها قلقها من قلب 
بات يقدرها أكثر من الأول» ولم ير بدا من استخدام طاهية لها مسلمًا 
أمره إلى الله . وفى تلك الأيام وسع من نشاطه المالى فاشترى البيت 
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الذى ولد فيه ببين الجناين وبيت إسماعيل قدرى بشارع حسن عيد» 
وهدمهما لیشید مکانهما عمارتین جدیدتین کانتا أول عمارتین حدیثتین 
تقومان فى العباسية الغربية» وتسهمان فى زيادة سكان العباسية والقضاء 
على ما یتبقی لها من هدوء تقلیدی . 

حمادة الحلوانى يواصل حياته العريضة ولا يكف عن إلقاء أحاديثه 
الممتعة التى تمثل جولاته بين المعارف متحررا من أى التزام . وكم أشفقنا 
من أن يخطفه الشراء منا فيأنس إلى أناس آخرين وأجواء جديدة ويزهد 
فى العباسية وقشتمر» ولكنه لم يتخلف ليلة عن قشتمر وأصدقاء 
طفولته؛ ولأنه الأعزب الوحيد تعلق قلبه بحرارة بالصداقة وذكريات 
الماضى» ولم يحظ بأى تعويض لدى أخيه توفيق للبرود المتبادل بينهما 
منذ الصغر» واضطر كذلك للابتعاد عن شقيقته المحبوبة لما ترامى إليه من 
أن زوجها یتحدث عنه بازدراء باعتباره حشاشا مدمناء فلم يبق لقلبه من 
مجال یارس فبه عواطفه سوی قشتمر وسمّاره القدامی . وقد ماتت أمه 
aa‏ إذ كانت أسرته أول أسرة فى 
العباسية تركب فى بعض حجراتها أجهزة تكييف الهواء . وفى يوم اشتد 
قيظه جلست الهانم أمام التيار البارد تجفف عرقها السائل» فأصابها 
التهاب رئوى» ولا عولجحت بالبنسلين الساحر الجديد- تبين أنه يحدث 
بها حساسية شديدة ففاضت روحها فجأة. وتلقى حمادة حادث الوفاة۔ 
فى منتصف الحلقة الرابعة كان-برزانة لا تتناسب مع حبه القديم لأمه . 
ولا كان أخوه توفيق يقيم فى المعادى وأخته أفكار فى الزمالك فقد وجد 
نفسه يبيت أياما فى قلعة مكتظة با لخدم والحشم» وقد ير أسبوع كامل لا 
يطأها بقدم» فمن هنا نشأت فكرة بيع السراى . وتحركت غريزة الملكية 
زاف فى قادو رشان إا ب او ره ا 
ا لجنيهات ‏ سيولته المالية» فضلا عن أنه لا يشترى مثل هذه السراى إلا 
لیحولها إلى عمائر وهو ما لا يتاح له الآن» فاشتراها عم حسنین صاحب 
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سراى داخل العباسية الشرقية تتحول إلى عمائر» وتجذب فيما بعد إلى 
سكناها أناسا ما كانوا يحلمون بالوجود فى العباسية الشرقية إلا كسياح 
أو عشاق متسللين . ويزداد ثراء حمادة بنصيبه من ثمن السراى ويا ورثه 
عن أمه وهو ما يقارب خمسين ألفا من الحنيهات . الثراء عادة من عاداته 
اليومية يكاد يفقد سحره»› ونطلق عليه عادة: البوق الذى يذيع كل رآى 
دون أن یکون له رأی . وهو دائما وأبدا القارئ السامع المشاهد الفاسق 
الشريب الحشاش . ولكن يغلب عليه الحشيش فيلوح فى ثقل نظرته 
وبطء حر کته وشدة استهانته . مرة قال له صادق : 
يا بختك» أنت أسعد الجميع وأصفاهم بالا. . 
فحرك رأسه معترضا ولكنه لم ينبس بكلمة . وإذا به يقول لنا ذات 


عندما أستيقظ صباحا أتساءل : وماذا بعد ذلك؟! 
فقال له طاهر عبید : 

إذا أتحفنا المطرب بنغمة حلوة هتفناله: أعد. . أعد. . 
فقال بهدوء : 

أحيانا لا يرحب القلب بالإعادة! 

فسأله صادق باهتمام : 

هل بدأ الملل يناوشك؟! 


فأجاب بسرعة كأنغا يدفع عن نفسه تهمة : 

غير صحيح» ما هى إلا حال تمر» ولكن تؤرقنى مسألة! 
Ua‏ 

إن الحياة أخحذ وعطاءء أما أنا فآخذ فقط . 
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فقال طاهر ساخرا: 

مادام یوجد من یعطی ولا يأخذ فلا باس أن يوجد من يآخذ ولا 
فقال حمادة بامتعاض : 

نحن نتقدم بسرعة فى ذلك الطريق المجهول المسمى بالعمر. . 
وقال له صادق مواسيا : 

-ثم إنك تعطى كماتأخذ وأكثر» لا تنس مايأخذه منك المهربون 
والقوادون والمومسات ومالك العوامة ومالك شقة خان الخليلى 
والعديد من البقالين والجزارين وباعة الملابس إلخ إلخ. . لا يوجد 
من يأخذ دون أن يعطى . . 

ونظر نحو صادق متشککا تری آیج آم پسخر» وإذا به یصیح : 

إليكم أول شعرة بيضاء فى رءوس شلتنا المصونة. . 

إنه يشير إلى رأس صادق» وهذا يقطب ويقول محتجا : 

کلا. . مستحیل . . 

ودققنا النظر حتى فرزنا شعرة فى سالفه تختلف عن الشعر الأسود 

الغزير الناعم» وقام صادق يتفحص الموضع المتهم فى مرآة من مرايا 
الجدار» ثم رجع مبتسما ابتسامة صفراء وهو يقول : 

۔ ہبی شاب وهو فی عز شبابه! 

وتساءل طاهر باسما: 

هل تتذكرون كيف التقينا بمدرسة البرامونى الأولية؟ كأغا حدث 
ذاك صباح اليوم! 

فقال حمادة بلا مناسبة” 

قشتمر أيضا طعن فى السن وشاخ» يحتاج إلى طلاء وتجديد فى 
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المقاعد والموائد» وترميم فى دورة المياه» وحديقته المتواضعة ممكن 

أن تضاهى حديقة كازينو العائلات فى نضارتها. . 

فقال إسماعيل قدرى : 

قشتمر أحب إلى نفسى من ركس أو البوديجا. . 

وتساءل حمادة بلا مناسبة مرة أخرى : 

هل حقا أن السعادة هى مطلب الإنسان الأخير ؟! 

طاهر عبيد يحرز النجاح تلو النجاح فى حياته الشعرية والصحافية 
ويهيم بحب ابنته درية . الحق أنها جميلة جذابة» رشيقة القوام وردية 
اللون واسعة العينين ذات شعر كستنائى غاية فى الثراء. كثيرا ما نراها فى 
ذهابها أو إيابها من المدرسة الثانوية . وبكل فخار يقول طاهر عنها : 

-ذكية» شجاعة فى أفكارها » متفوقة فى العلوم والرياضة» تريد 


أمها أن تراها طبيبة . . 
ویقول باسما: 
آسأل نفسی کثیرا: ألم تحب ؟! من یا ترى فتى أحلامها؟! 
وسال خاد : 
ماذا تفعل لو صادفتها بصحبة شاب فى شارع بين السرايات؟ ! 
فيقهقه ویقول : 
أعمل مغفلا وکأننی لا أدرى . ا 
ويتساءل صادق صفوان : 
أليس علينا نحو أولادنا واجب التحذير والإرشاد؟ 
أمها تعرف واجبهاتماما. . 


وفى ذلك الوقت جمع طاهر قصائده وأصدرها فى ديوان عنونه 
«زائرات الحديقة» . ونال كل منا هديته وهنأناء من صميم قلوبناء وقرر 
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حمادة أن نحتفل بالمناسبة فى العوامة فى ليلة من ليالى العمر. ورحب 
زملاؤه۔ وفى مقدمتهم اليساريون_ بالديوان» فنشرت عنه المقالات› 
وظهرت صورته فى المجلات . وكثيرا ما يثنى على رئيفة كست بيت 
ماهرة» وأم يقظة» وزوجة محبة مخلصة ذكية» تعرف كيف تهيىء 
لزوجها أسباب الراحة والسعادة. ولا شك أنها تغيرت أكثر من المتوقع › 
فخف وزنها أكثر مما يجب» وظهرت فى وجهها أمارات السن» ولكنها 
لا تزال تعد جميلة ورشيقة وفاتقة النشاط . 

ولكن هموم البلد غطت على همومنا الشخصية» فانفجرت 
الحصومات الحزبية» وامتلأت الساحة بالخصام» حتى قال طاهر 
أصادق : 

اعتبرنى مثل ابنك إبراهيم رافضا لكل هذا العك! 

على أى حال أصبح فينا۔ بفضل طاهر ‏ شخصية عامة» تصعد بخطى 
وئيدة إلى النجومية الأدبية . أجل إن صادق صفوان يود أن يعتبر نفسه 
شخصية عامة ماهو تاجر معروف ومن ذوى الأملاك» ولكن الفن 
يضفى على أهله هالة متفردة. ترى ألم يؤثر ذلك فى الأرملاوى باشا 
وحرمه؟! لم يبدر منهما ما يبشر بذلك . وقد أحيل الباشا إلى المعاش 
وفتح عيادة للتحاليل الطبية فى وسط المدينة» وكل الظواهر تقطع بأنه 
نسى ابنه تماما . أما طاهر فبالإضافة إلى الشعر والترجمة راح يكتب 
مقالة ساخرة أسبوعية كسبت له المزيد من القراء . 

وصار إسماعيل قدرى أبًا إذ أنجبت له تفيدة «هبة الله» وكانت ولادة 
عسيرة» وتمت فى المستشفى اليونانى . وفاجأنا ذات ليلة بقوله : 

سأدرس القانون من المنزل. . 

وسررنا بذلك ووجدنا فيه ما يتناسب مع تفوقه القدي المتجدد مع 
الزمن وسأله صادق : 
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هل رجعت إلى هدفك القدم؟ 

-نعم» أنا لا أفرق بين الوطنية وبين الاشتغال بالسياسة. . 

وانهمرت على ركن قشتمر الأخبار المثيرة؛ مصرع أحمد ماهرء 
حرب فلسطين » مصرع النقراشى » الحرب بين إبراهيم عبد الهادى وبين 
الإخوان» عودةالوفده حريق القاهرة. كتب علينا أن نعايش الهموم 
ونتجرع الأحزان ونكظم الغضب أو نزفره سمراً أو ونكاتًا ونوادر 
هزلية . ودخل الأولاد الجامعة وحتى هبة الله دخل الروضة. أما نحن 
فقد بلغنا الأربعينء تلك العلامة المميزة ذات الطنين الأبدى. بلغ صادق 
قمة ثرائه . وحمادة الحلوانى أدرك الغاية فى معالجحة الفراغ بالإفراط فى 
الطعام والشراب والمخدر حتى فاق طاهر فى وزنه وبلغ طاهر منزلة 
فريدة فى عالم القلم» أما إسماعيل قدرى فقد حصل على الليسانس» 
فاستقال من عمله فی دار الکتب وعمل فی مکتب محام وفدی غير أن 
أهم الأحداث العائلية جرت فى الحرم أو من خلال الأولاد . 

ففى بيت صادق صفوان الأول تفاقم مرض إحسان حتى اضطرت 
إلى ملازمة الفراش عاجزة تماما عن الحركة . وظل صادق يرعاها بكل ما 
فی وسعه ولا ینسی على حد قوله لنا : 

-لم أعرف السعادة الحقيقة إلا بين يديها . 

أما زوجه الثانية ليلى حسن فاستمرت فى ملاعبتها الشاذة معهء 
تحاوره بين قطبى اللذة والألم» حتى تمزق تماما بين الرغبة فى الإبقاء 
عليها وتنى الخلاص منها. يقول ويعيد إنه بقدرما وهبت من أنوثة 
بقدرما أفعمت بسم العنف» متكبرة على غير ساس كأنا هى المتفضلة» 
وعند الانفعال ينفث لسانها ألوانا كريهة من السموم» وهو بدوره لم يعد 


يسكت فعلمته السب وما يندم على قوله أحيانا. 
ويقول له حمادة الحلوانى : 
۹۸ 
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حظك فى الزواج ليس كحظك فى التجارة والمال. . 

فقول متحسرا: 

كانت بين يدى امرأة ولا كل النساءء يا للخسارة يا إحسان! 

واختل عقل ليلى أكثر بسبب عقمها فإذا بها تقول له ذات يوم : 

امن لى حياتى بكتابة عمارة باسمى . . 

ياللمصيبة!. . . إنها تفكر فيما بعد موته» وتذكره بالنهاية التى 
لايجب أن يذكره أحد بها. واستاء وحنق» وآمن بأنها لا تفكر إلا فى 
ماله» والواقع أن المال وتوابعه هى ما يستأثر باهتمامها فى المقام الأول . 


وقال لها بصرامة : 
لله فى ذلك شريعة لا أحب أن أخرج منها. 
فصاحت به : 


اعترف بالحقيقة وهى أنك لا تحب إلا ابنيك. . 

وإذا نشب خلاف بينهما خاصمته» فحتى التحية العابرة تنقطع › 
وتتبعها المعاشرة» ثم تقضى أكبر وقتها فى الخارج . 

فقال إسماعیل آسفا : 

هذاهو الجحيم . 

وقال حمادة : 

إنها فى حاجة إلى من يكبحها. . 

فقال صادق : 

ضقت بالحياة» فهل أطلقها؟ 

وسادنا صمت لم يخرقه إلا حمادة» وقال : 

الح أن البعد عن مثلهأ غنيمة ! 

وتساءل صادق : 


Twitter: @ketab_n 


هل فعلت ما أستحق عليه عقاب الله؟ 

تساءل بنبرة المطمئن إلى ورعه وتدينه» وتذكرنا بعض تصرفاته 
التجارية ما يعد فى نظر التجار شطارة وحلالا ولكن الكثيرين يعتبرونه 
استغلالا ضاراللناس» ولكننا تغاضينا عن ذلك وفاء له ورحمة به. 
وقال إسماعيل قدرى : 

إذا أردت آن تسعد مع ليلى فاذعن لمشيتها دون شرط . . 

فقال بکبریاء : 

مستحيل» إنها مثل النار لا تشبع . . 

فقال الخر بحزم : 

إذن فلا محيد عن الطلاق . 

ووجد أنها لا تكف عن المطالبة بالعمارة» فقال لها بهدوء مخيف : 

-ليلى» الحياة معك لا تطاق : 

فصاحت : 

هذا ما يؤکده سوء حظی کل یوم . 

فقال : 

إذن ليذهب كل منا إلى حال سبيله. 

فصاحت بجنون : 

هذا أجمل ما سمعت منك . 

وطلق صادق زوجه الثانية قبيل حريق القاهرة بأيام . وقد غرم لذلك 
غرامة لا يستهان بها؛ ففازت بالأثاث ونفقة المحعة والنفقة المعتادة. 


ولکنه قال متعزیا : 
راحة البال أهم . 
ولكنه أدرك فى الوقت نفسه أنه رجع إلى عهد الحرمان. وإلى جانب 
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ذلك لم تخل حياته من بوارق سعادة» فقد تخرج إبراهيم وبعده صبری 
فى كلية الحقوق والتحق إبراهيم بوظيفة فى بنك مصر بعد امتحان أعلن 
عنه وبسعی أيضا من رأفت باشا الزين . أما صبرى فقد بض عليه فيمن 
قبض عليهم من الإخوان. وأكد لنا صادق أن ابنه لم ينضم للجماعة 
a E EE CS E‏ 
المتبرعين وعد من الإخحوان . ورغم أنه أهين وضرب ولكنه أفرج عنه 
ووقفت فترة الاعتقال عثرة فى سبيل توظيفه ولو إلى حين. وثمة مفاجأة 
سارة سعدنا بها جميعا لا أسرة صادق وحدها. فقد صارح إبراهيم أباه 
برغبته فى الزواج من درية كرية صديقه طاهر. وسعد صادق بالخبر 
سعادة كادت تنسيه همومه ولو إلى حين»› وضمن له موافقة الأب على 
الأقل . وعند ذاك قال له إبراهيم : 

أنا ودرية متفقان تاما. . 

فأخذ صادق وتمتم : 

لقد جاوزت حدودك يا إبراهيم . 

فتساءل إبراهيم بدهشة : 

اذا يا بابا؟ 

داق طا و تروع او واو ا 
الأسارير على غير عادته فى الأيام الأخيرة. ونظر إلى طاهر عبيد بعينين 
باسمتین وقال : 

يا حضرة الشاعر» محسوبك يطلب القرب منك . . 

وهزنا الخبر هزة لطيفة ذكرتنا بمرور الأيام » ولكن بأكبر قدر من الرفق 
وأقل قدر من الأسى . أما طاهر فضحك عاليا وقال : 

-لى الشرف يامعلم صادق» من زمن وأنا أتوقع هذا الطلب» 

ولكنك آخر من يعلم. . 
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وعلت قهقهة فغطت على قرقرة النراجيل. والحق أن درية بنت 
متازة» وقد استهواها فن الرسم فدخلت مدرسة الفنون المجميلة رغم 
تفوقها فى العلوم والرياضة» ورغم اعتراض مامتها . ولا تمت دراستها 
ألحقها والدها بعمل فى مجلة الفكر . وهى تاثل إبراهيم فى رفضه 
الواقع مع شىء من اليل إلى فلسفة اليسار» ولكن غرامها بفنها فاق كل 
شىء . وقال حمادة : 

من حقك أن تفرح وسط آحزانك يا رجل يا طيب» وعليك أن 

تتزوج أيضا فمثلك لا يطيق حياة العزوبية . . 

فقال صادق : 

بل يجب أن أطمئن أولا على صبرى . . 

وصبرى كان يسترد أنفاسه عقب محنته القاسية فى الاعتقال. ولا 
سد فى وجهه باب الوظائف اقترح إسماعيل قدرى على أبيه أن يعمل 
معه فى مكتب المحاماة» ولکن صادق حسن لابنه أن يفتح له فرعا فى 
شارع عشرة» تمهيدا ليحل محله بعد ذلك فی تجارته» وحتی لا تٌصقّی 
التجارة الناجحة بوفاته أو بتقاعده وقرر صبرى أن يجرب نفسه فى 
المشروع الجديدء وفتح له والده الدكان فى شارع عشرة عند نهايته المطلة 
على ميدان العباسية . ثم احتفل صادق بدخلة إبراهيم ودرية بعد أن 
خصص لهما شقة فى عمارته الجديدة بشارع حسن عيد أمام مسكن 
إسماعيل قدرى. واستأجر طاهر شقة أخرى فى نفس العمارة له ولرئيفة 
وفرشها بأثاث جديد يناسب حالته الحديدة . 

وفى أثناء تلك الفترة غير القصيرة تعرض حمادة الحلوانى لطوارق 
خفية متسللة من الهم» صار بها فى النهاية صاحب مشكلة . عانى 
ذلك الحشاش البدين طارئا جديدا غير الخمول والذهول . قال لنا ذات 
ليلة: 
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رغم كل ما يتهيأً لى من أسباب الراحة فإننى أضيق بالحياة أحيانا لحد 

القرف! 

ووجمناء وطال صمتناء حتى قطعه صادق بلهجته الوعظية قائلا : 

أنت الوحيد بيننا الذى تيا بلا عمل . 

وقال له إسماعیل قدرى : 

حياتك یتمناها کل إنسان کحلم› أما کواقع فهی شىء آخر . 

فقال حمادة معاندا : 

دعونا من المحفوظات. إنها حياة عظيمة» ولكنها تحتاج إلى حلول 

جريئة. . 

فقال طاهر عبيد: 

أفرغ طاقتك المختزنة فى نشاط جديد» ما رأيك فى الرحلات؟! 

عز علينا أن نفقده ولو إلى حين ولكنه كان العلاج المتاح. وقرر 
الرجل أن يقوم برحلات متنوعة بادئا بالداخل؛ تنقل صيفا بين مواقع 
الساحل الشمالى» وزار شتاء الأقصر وأسوان»ء ورجع أحسن حالاء 
ولكن ذلك لم يدم طويلا . وقال له إسماعيل قدرى : 

-قم برحلات آخر فى الخارج . . 

وهشللاقتراح وعزم على تنفيذه» ولكن التاريخ كان يعد لرحلة 
جديدة فى حياة مصر» فاضطر الرجل إلى أن يعدل عن مشروعه . 

وکان طاهر عبيد يتألق كفنان» وهنا بأبوته إلى أقصى حد» أما 
كزوج فقد خامرنا من ناحيته شك . بلغت رئيفة الأربعين أو جاوزتها 
بقليل» ولكن العمر لم ينل من أحدنا كما نال منهاء بل قدر بعضنا أنها 
كانت أكبر نما حدسنا يوم زواجها. هزلت بدرجة كبيرة جردتها من كافة 
مزايا الجسد الأنشوى . وبرزت عظام وجهها فتغير شكلها وشحبت 
صورتها. أجل بقى الحب القديم كما كان فى الظاهر على الأقل› 
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وتبدی طاهر کعادته مرحاضاحکا ساخرا» وتساءلنا: کیف تکون 
الحال مع الزميلات والمعجبات؟! وعلى أى حال فإن يكن ثمة وفاء 
فمرجعه إلى الأخلاق الطيبة لا إلى الغرائز الراضية . وفى تلك الأيام 
علم طاهر ن أباه معتكف فى فيللا بين السرايات لمرض خطير فى 
المغانة» فأزاح عن صدره عقّد السنين. ومضى إلى الفيللا. رجع إليها 
كهلا بعد أن غادرها شابا فى ربيع العمر. وأحدث ظهوره هزة 
شاملة ؛ استقبلته إنصاف هانم بحرارة وقبلته» وقادته إلى مخدع الباشا 
دون استئذان» ورنا إليه الرجل مليًا وببصر ضعيف» ثم أخرج يده 
المعروقة من تحت الغطاء فتصافحا طويلا حتى دمعت عينا طاهر» وقال 


برقة : 
شد حيلك يا باباء أرجو أن أهنئك بالسلامة فى المرة القادمة. . 
فشکره بصوت ضعیف ثم سأله : 
كيف حال أسرتك؟ 
تود أن تحييك بنفسها. 
فقال بصوت کالهمس : 
أود أن أراها. . 


وتمت الزيارة فى جو يعبق برائحة الفناء ؛ الباشا طريح الفراش يطوى 
الفصل الأخير من حياته الشامخة» والهانم اشتعل شعرها شيبا وغاض 
من وجهها ماء الحياة. وصحبته رئيفة ودرية وإبراهيم» فبعثت درية 
بحيويتها وجمالها انتفاضة منعشة فى الحو القاتم ؛ ضمتها الهانم إلى 
صدرها بحنان» وأبقی الباشا يدها فی یدہ طویلاء ولہٹوا فی الفیللا حتی 
تناولوا الغداء . وبعد أيام أسلم الأرملاوى باشا روحه» فرثته الصحف 
راء لائقا وودعته العباسية فى جنازة كبيرة. ودعت إنصاف هام القللى 
ابنها وزوجته وحفيدتها وزوجها للإقامة معها فى الفيللا. ولم يترك 
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الباشا من العقار إلا الفيللا وكمية محترمة من الأسهم والسندات وقليلا 
من المال السائل ووزعت تركته بين الهانم وطاهر وتحية وهيام . وأصبح 
لصديقنا صادق صفوان قصران يتردد عليهما بين آونة وأخرى؛ 
قصرالزين وقصر الأرملاوى» وكان يسر بذلك دون خفاء. 

أما إسماعيل قدرى فقد أثبت كفاءة غير عادية فى مكتب المحاماةء 
وقدمه أستاذه إلى نخبة من رجال الوفدء وميّزته ثقافته الشاملة فاحتل 
منزلة محترمة فى القلوب» وشهد كثيرا من الندوات فى جمعيتى الشبان 
السلمين والمسيحيين واشترك فى المناقشات» وبشر بلمعان قريب ولم 
نشك فى أنه بالغ هدفه طال الزمان أو قصر. ولا جرت انتخابات عام 
۰ قال له استاذه: 

أتنباً لك بأنك ستكون من المرشحين فى الانتخابات القادمة! 

وعند إلغاء المعاهدة تسنمنا ذروة النصر» وعند حريق القاهرة هوينا 
إلى الحضيض . وتعاقبت الأحداث وكأغا يوجهها أبله أو مجنون» فعلق 
علیها طاهر عبید بقوله : 

ما هذه بدولة ولكنها سيرك هزلى . . 

ونحن على حال كثيبة من المرارة والسخرية والتقزز» هل علينا يوم 
۴ يولير كالحر الين. شما خوة طاغية وتابعحت ارات 
كالأحلام» فرحل الملك والإقطاع والألقاب» وبرز الفقراء والضائعون 
من القاع فتربعوا على العرش» وأصبح كل مستحيل مكنا. ولم يعد لنا 
من حديث فى ركننا العتيد بقشتمر إلا حديث الحركة المباركة. هرع 
صادق إلى قريبه العجوز الزين باشا أو السيد رأفت الزين ليستمد منه 
الأخبار» وراجع ماتبقى له من وفدية قدية» ولکنه لم يسعه إلا أن 
u‏ : 

حقا إنها حركة مباركة ! 
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لکن صوته یخونه» وابتسامته تخونه» ونظرة عینیه تشی بالانقباض 
والقلق . ومضى حمادة الحلوانى على عادته» ينبهر يوما بقرار فيحتدم 
حماسه وكأنه أحد الضباط الأحرار» ثم تترامى إليه معلومة أو إشاعة 
فینقلب عدوا لدودا ویقول : 

۔ ماهم إلا عملاء أمريكا! 

وأماإسماعيل قدرى فقد رحب عقله بالأفعال ورفض قلبه 
أصحابها. لم يتنكر لوفديته قط» وساءه التفاف الشعب حول الحركة» 
واستعرت بين جوانحه معركة بين عقله وقلبه » وقال بصراحة : 

كان يجب أن يجعلوا من الوفد قاعدة لهم ! 

ولا شك أنه وجد آماله الشخصية تداس تحت أقدام الحركة الغليظة 
العسكرية . العجيب حقا هو حماس طاهر عبيد! . لأول مرة فى عشرتنا 
الطويلة نراه متوهجا متألقا كالكهرباءء يرقص طربا ويتخنى بالمجد» 
ویهب قلبه وعقله بلا تحفظ . يقول : 

هذا حلمى الذى لم أعرف تأويله إلا اليوم! 

ثم بارتیاح عمیق : 

-ودرية معى على طول الخط . . 

وبهذه الروح مضى شعره ينبض فى مجلة الفكر . 

وانطلق قطار الثورة من محطة إلى محطة» ويحقق انتصارات لا 
حصر لهاء ويذلل العقبات» ويطوى التحديات . 

وما زال صادق صفوان يكابد القلق الذى يأبى أن يفارقه. وشدما 
جزع لما حل بأسرة الزين باشاء فقد التهم الإصلاح الزراعى الجزء الأكبر 
من أراضى زبيدة هانغ » كما توقف نشاط الزين فى البورصة» ولم يعد 
للأسرة من مورد إلا إيجار المتبقى من الأرض الذى ضمر أيضا بحكم 
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Twitter: @ketab_n 1 


القوانين الجديدة. وحتى ابنه محمود استقال من السلك السياسى وأقام 
فى إنجلترا مهاجرا أبديا. ويقول صادق : 
لست من الإقطاعيين ولكننى من ذوى الأملاك» وقد يأتى دورناء 
ألا ترون أن الثورة عدو سافر للناجحين؟! 
ذاقماو ایا تخر بان مطارد: وأصبح فى حيرة وأى حيرة من أرباحه 
المتصاعدة فيقول : 
لا أدرى ماذا أفعل بمدخراتى» من الحماقة أن أستثمرها فى البناءء 
ومن الغباء أن أودعها فى البنوك» ومن الجنون أن أبقيها فى بيتى ! 
وقال لابنه إبراهيم یوما : 
لعل بالك قد ارتاح الآن! 
ولکن إبراهيم أجابه : 
ألم تسمع عن استغلال النفوذ؟ ألم تبلغك أنباء المخابرات؟ ألم تشم 
رائحة الفساد؟! 
فقال له حانقا : 
كأنك تحلم بثورة جديدة» ألا تكفينا ثورة واحدة؟! 
وظن صبرى يوما أنه صاحب الثورة باعتباره إخوانياء فلما انقلبت 
الثورة على الإخوان قبض عليه فيمن قبض عليهم وقدم إلى المحاكمة» 
غير أنه کان من القلة التى برئت ساحتهاء وفقد ثقته فى كل شىء وفى 
اللحظة المناسبة هرب إلى السعودية والتحق بعمل مناسب فى شركة 
مقاولات . وقد شق الفراق على صادق وإحسان ولكنه تعزى بأن ابنه 
وجد فى السعودية مستقرا وعملا وأمنا بعيداعن مصر التى أصبح 
يحكمها۔ فى اعتقاده ۔ قانون الغاب. ورغم همه المقيم والى ولى نعمته 
بحبه وإخلاصه وزياراته المتلاحقة . وكان الباشا القديم قد نيف على 
الثمانين وتدهورت صحته ولزم حجرته» فوهنت ذاكرته وذبلت شعلة 
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اهتمامه بأى شىء» بخلاف زبيدة هام التى صمدت لتقلب الحظوظ . 
وعرض صادق عليها أن يدها با ينقصها. قال : 

اسمحی لی أن ارد شیئا من جمیلكم الذی لا ينسى . 

وقبلت معونته قائلة : 

إنك ابنى مثل محمود الذى فقدته إلى الأبد. . 

وأخذت السرايات فى الاختفاء وحلت مكانها العمائر والسكان 
الجدد فتساوت العباسية شرقيها وغربيها لأول مرة فى التاريخ . وذات 
ليلة أراد حمادة الحلوانى أن يخفف من قلق صادق» فقال له مازحا: 

إليك هذاالبيت. . 

ما مضى فات والمؤمل غيب ولك الساعة التى أنت فيها 

اتله ثلاث مرات قبل غيار الريق! 

فقال صادق بفتور : 

ولكنى سأظل أفكر فى الفك المغترس! 

ولعل حمادة الحلوانى أيضا لم يبرا خياله من الفقك المفترس . ما زال 
يحتفظ بشقة خان الخليلى والعوامة والسيارة» ولكنه كان يتساءل كثيرا؛ 
ترى ماذا تخبئ لنا أيها الغد؟ . وكلماناوشته أفكار السوء لف سيجارة 
حتى أصبح يتعاطاه على طول اليوم» مستمدامن سحره استهانة 
ولا مبالاة. ويقول ساخرا: 

من فضل الثورة أنها مدنا بعجائب لا يعيش معها الملل . 

أويقول : 

المسألة واضحة كالشمس» مجموعة من الفقراء ثارت على الأغنياء 

لتنهب أموالهم وترمى إلى الشعب ببعض الفتات . . 

وتلقى أول إصابة مباشرة حين التأميم» فقد أمُم مصنعهم وانقطع 
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دخله الثابت . ولم يهز ذلك ثراءه الواسع» ولکنه ضاعف من مخاوفه 
كما أکد إدمانه وقال معلقا وساخرا: 
الله يرحمك يا باباء شد ما أنبتنى لكسلى . . وأشدت بأخى لعلو 
همته . . فانظر أينا كان الحكيم . . 
وقد مرض بکبده وعولج منه» ولکنه امتنع نهائیا عن تعاطی الخمر 
ولم يكن من عشاقها . وحين التأميم بلغ ا لخمسين من عمره فأخبرنا بأنه 
لم يعد ينسجم مع أى امرأة جميلة» وأنه يدقق فى الاختيار ليحقق لمزاجه 
ما يريد. ولأول مرة باتت ذاكرته تخونه أحيانا فجزع لذلك وقال : 
اموت يبدأ بالذاكرة» وموت الذاكرة أقسى أنواع الموت» ففى قبضته 
تعيش موتك وأنت حى» ونرد وأنت لا تدرى إلى الأمية! 
ولا شك أن سحابة من الأسى نشرت جناحيهافوقه لما حل بأخيه 
وزوج أخته أفكار الذى كان من كبار الملاك الزراعيين» ولا جرى على 
الوفد حزب أبيه» والبطولات التى أطلت على الدهر فى شموخ والتى 
تتحول من خلال أبواق الدعاية إلى تلال من الخرائب . وقال : 
ضايقنى يوما أننى آخذ دون أن أعطى» اليوم أندم على الندم» وخير 
ما يفعله اللإنسان فى هذه الأيام أن يوطن نفسه على استقبال الموت 
فإذا وقعت شدة وجدنا فيه الغرج. . 
أما إسماعيل قدرى فقد عجب لسعى الدهر بينه وبين آماله . كلما 
ابتسم له المستقبل وثبت الحوادث فطمست ابتسامتهء ذهب المجد 
وتولى» لكن حظه أفضل من كثيرين من الوفديين الكبار الذين تمزقوا بين 
الإهانة والسجن» ونشاطه فى المحاماة يدر عليه دخلا لا بأس بهء 
وأسهمه لا تزال فى صعود بالإضافة إلى دخل زوجته. ولم يغب عن 
عقله الموضوعى ما أنجزته الثورة للوطن والشعب حتى يخيل إليه أحيانا 
أنه مواطن فى دولة عظمى › أما قلبه فلم ينفتح للشورة أو رجالها وتابع 
فی کل حین سلبیاتها حتی قال لنا یوما : 
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إنها ثورة ذات أهدف جليلة ولكن القدر عهد بها إلى شلة من قطاع 
الطرق . . ولم يعد يجد عزاء فى تفيدة التى بلغت الستين حين بلغ 
الخمسين . ولم تكن تسلم بالواقع أو تستسلم للهزية فأنفقت عن 
سعة على طعامها المختار ورياضتها اليومية» والموضة التى تتنافر مع 
سنهاء وتبالغ فى التبرج لدرجة تثير الابتسام . واعترف لنايوما 


قاتلا : 
هيهات أن أنسى فضلها ولكن رغبتى فيها قوت ساعة بعد آخرى . . 
فسأله حمادة الحلوانى مازحا: 


لعلك تحن من جديد إلى غابة التين الشوكى؟! 

الح أنه ركز اهتمامه الأول على هبة الله الذى جاءت الثورة وهو ابن 
ست سنوات» ويوشك اليوم أن ينتهى من المرحلة الابتدائية » ويبشر نموه 
بعملقة فى الجسم وقوة الملامح وتفوق فى الرياضيات . ويقول إسماعيل 
ضاحکا: 

- إنه ابن الثورة مائة فى المائة وأنا مضطر إلى تحمله دون تذمر»ء 

وأتحاشى تصحيح أى معلومة له إيثارا للسلامة. . 

ومرة طرح سؤالا بلا مناسبة على الإطلاق» قال : 

للحياة هدف وهذا قد نخلقه بأنفسناء ولكن للكون أيضا هدف فما 


هو؟! 
وغرقنا ليلتها فى حوار طويل عن هدف الحياة وهدف الكون فنسينا 


ومن بين أفراد مجموعتنا الفانية يبزغ طاهر عبيد كالقمر فى تألقه 
وينطلق فى طريق النجاح كالشهاب . من أول يوم دعى إلى المشاركة فى 
تحرير مجلة الثورة» ماذا؟ . لم يكن من المنافقين ولا أهل الثقة» لکن 
شعره الشعبى القديم بشر بالشورة قبل أن توجد. وزكاه أيضا أنه عرف 
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ببعده عن الأحزاب» وسرعان ما توثقت العلاقة بينه وبين الضباط 
المتولين شئون الثقافة» وهو من ناحيته» وبتلقائية وإخلاص» كرس 
شعره للثورة» فما من إنجاز أو نصر أو موقف نبض به قلب الشورة إلا 
وأعطاه المعادل الشعرى فى أجمل صورة» ثم سرعان ما يترجم إلى غناء 
تردده الإذاعة والتليفزيون فى حينه . وسأله صادق صفوان الذى لا يفيق 
من القلق : 
ألا تستطيع بنزلتك الغخالية عندهم أن تدفع عنا البلاء إذا حم 
قضاؤە؟! 
فضحك عاليا وقال : 
لايدفع ذلك شعر أو نثر. . 
وقال حمادة الحلوانى بأسف : 
من المحزن وغير المفهوم أنك مخلص فيما تقول وتكتب . . 
وقال إسماعيل قدرى بمرارة : 
-شعر جميل ومضمون زبالة ! 
ويقول طاهر جادا : 
- صدقونى إن مصر لم تعتل هذه الذروة منذ عصورها المجيدة كما 
أنها لم تشهد طيلة تاريخها مثل هذا الرجل المعجرة» وإنه لعظيم من 
يستطيع منكم أن يعلو فوق خسائره الذاتية ليلحق بركب التاريخ فى 
مسيرته الشامخة . 
وفى فيللا الباشا الراحل ينشب نزاع ودى أحيانا بينه وبين مامته أو 
بینه وبين إبراهيم . يقول لإبراهیم : 
-أتنتظر حقا ثورة أخرى؟ . . ما آنت إلا محترف ثورات! 
فيقول إبراهيم متحديا طاهر ودرية معا : 
لقد تغير المنظر ولكن الممثلين لم يتغيروا. 
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لا تخلو ثورة من انتهازيين ولكن بحسبها أن زعيمها رمز للكمال. . 

إنه دکتاتور يا عمی . . 

بل إنه المستبد العادل . 

وكانت درية سعيدة رغم فوات عشر سنوات على زواجها دون 
حبل» وتجلت موهبتها فى الرسم إلى جانب فتنتها الشخصية . 

وتحسنت حال طاهر المادية جدا فأتاحت له الفرصة لممارسة ما جبل 
عليه من كرم أو إسراف إذا شئت» فهو على حبه المال لا يسمح له أبدا 
باستعباده . 

وجرت الأيام تطير بقوم وترزح فوق آخرين . وظل ركننا بقشتمر 
عامرا بوجودنا فلم ننقطع عنه إلا فترة قصيرة حينما قرر صاحب المقهى 
تجديده. غير أرضيته » وطلى الجدران بلون ناصع البياض» وأحل أثاثا 
جديدا مكان القديم » وعنى بالحديقة فزرع الياسمين فى أصل سورها 
وزين أركانها بأصْص الورد والقرنفلء ورم دورة المياهء وابتاع طافما 
جديدا من النراجيل» وأضاف إليها وحدتين» واحدة لتقد الدندورمة 
والأخرى-فرن-لتقد الكوفتة. وكالعادة لا نتخلف عن مجلسنا فى 
رحاب صداقة لا تتغير» ولعل ما ساعدنا على ذلك بقاؤنا فى حى 
العباسية رغم ما طراً من تقلبات الدهرء فلم ينتقل منها إلا حمادة» 
ولکن سيارته كانت تحمله إلينا كل مساءء وأبى أن يستبدل بناقوما 
آخرين . أجل ذهبت فى أدراج التاريخ عباسية الزمان الأول» بالهدوء 
والخضرة والسرايات والترام الأبيض» وانتشرت العمائر» وقامت 
الدكاكين على الجانبين » وفاض الحى بسكانه» واكتظت الشوارع بالصبية 
والسيارات الخاصة والعامة» إنه الزحام والضوضاء والأنفاس 
المتلاطمة» ولكن لم يجر هجرها لأحدنا فى خاطر» ولا تصورنا أنه 
يكن السمر فى غير قشتمر ولم يبق من معارفنا القدامى أحد؛ انتقل إلى 
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الأحياء الأخرى من انتقل وانتقل إلى جوار الله من جاءه الأجل› وازداد 
شعورنا الحميم بالمودة» ووجدنا فى صداقتنا سلوى الوجود وحلاوته» 
وغلب علينا الاستسلام للواقع » وتخلصنا من كثير من رواسب ال ماضى › 
واجتاحنا ما يشبه النعاس الهنىء والحلم العذب حتى انتفضنا قائمين 
على صوت انفجار كالبركان فى يوم من الأيام عجيب اسمه © يونية. 
دهشة وتساؤل وتعجب» حيرة وعدم تصديق» ثم دهشة وتساؤل 
وتعجب»› تجرع لواقع لا مفر منه» کیف؟!. . . لاندری› لاذا؟. .. لا 
ندری» ثم سیل ینهمر من الحوادیت» وفیضان من النکكت» ومضطرب 
بلا حدود لعواطف متناقضة» من أقصى الحزن إلى أقصى الفرح» ولكن 
جرثومة الكابة استقرت فى أعماق كل نفس . 

وربا تنفس صادق صفوان بارتياح لأول مرة منذ عام ٥۲‏ خجل أن 
يعلن ارتياحه» وربالم یخل ارتیاحه من کدر» ولکن فضحته عيناه› 
وفلتات من تعليقاته» وترديده للنكت المنتشرة كالحراد. وسرعان ما زار 
رأفت باشا الزين» فلم يجده قد استوعب ما حدث لتماديه فى شيخوخة 
متدهورة» أما زبيدة هام فأشارت بأصبعها إلى السماء وتقتمت : 

إنه موجود. 

ولكن الباشالم يعمر بعد الهزية إلا أياما ومات إثر أزمة قلبية» ثم 
تبعته الهانم قبل أن يتم الأربعين» وقريبا من ذلك التاريخ توفيت ست 
زهرانة والدة صادق وشيعت جنازتها من الشقة التى انتقلت إليها بعد أن 
حول صادق بيتهم إلى عمارة. ولم تنتزع هذه الأحداث صادق من 
انفعالاته با لحوادث العامة . ولم يعد يشعر بحرج فى الإفصاح عن 


مشاعره فقال لنا ساخرا: 

أسد على وفى الحروب نعامة! 

وبصفة عامة لم يعذ يخشى الفك المفترس بعد أن نزعت الحرب 
أنيابه . 


Twitter: @ketab_n اا‎ 


وتراوح حمادة الحلوانى كعادته بين المتناقضات ؛ ليلة ينوح راثيا لحال 
الوطن» ويتألم غاية الألم للكرامة التى تمرغت فى التراب» وليلة يسبق 
صادق إلى الشماتة والهزل فيقول : 

- ألم يقل إنه علمنا العزة والكرامة؟ اشبعوا عزة وكرامة! 

وغضب إسماعيل قدرى غضبة مجللة با لحزن العميق لما نزل بوطنه 
الجريح» وراح يردد بانفعال شديد : 

لا بد من رد اللطمة بمثلها على الأقل . . 

ثم یتساءل فی حنق : 

كيف لم يتلاش نظام الحكم حتى الآن؟! لو أن هذا الرجل عميل 

مأجور ما استطاع أن يفعل بنا أكثر ما فعل . . 

ولكن لم يصدَم أحد كما صدم طاهر عبيد» کآغا جن جنونا أو مات 
موتا. ویتنهد هامسا : 

ليتنى مت قبل ذلك . 

وأراد حمادة أن يخفف عنه فقال : 

مامن أمة يخلو تاريخها من كوارث . 

فقال بصوت منهزم : 

ولكن هذه هى كارثة الكوارث. 

فقال مدفوعا بالشفقة عليه : 

طا لما أننا أحياء فلا مفر من الأمل . 

فتساءل فى شك : 

أی أمل؟ 

-الأمل فى الأبناء . 

فتساءل فى حيرة : 
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أبناء الهزية؟ 

وسال صادق : 

هل کفرت بالبطل؟ 

فصمت ملیا ثم قال : 

أعتقد أنه يوت الآن وأنا أموت معه. : 

وازدادت رغبتنا فى التلاقى رغم أنه لم يعد يعدنا بتسلية صافية» لم 
يعد لنا إلا حديث واحد ثقيل» وجبة سياسية حامضة ننام وبقاياها المرة 
متزجة بريقنا. وقل الضحك وربا فزعنا إلى التأمل والتفلسف . 
وينقضى بقية العام ويتبعه العام التالى ونحن غضى على وتيرة واحدة 
وندنو من الستين . 

وذات ليلة قال لنا صادق صفوان : 

حدئت زيارة هامة فى الدكان» جاءتنى جارة مع كريتها لشراء 

بعض الأشياء. . 

فأثار فى نفوسنا الخامدة اهتماماء وحدسنا وراء الخبر مفاجأة متعة 
وتم صادق : 

ست أمونة حمدى وكريتها سناء إبراهيم . . 

ولم تخل الأسماء من مضامين نعرفها؛ فست أمونة حمدى مطلقة 
فى الأربعين مقبولة بدرجة لا بأس بهاء أما سناء فبنت ثمانية عشر ربيعا 
وذات جمال موفور. وهما تعيشان فى كنف الأب جد الفتاة على 
بركات وحرمه ست خديجة علام» وهو موظف على قد حاله. وقال 


حمادة الحلوانى : 
ست أمونة امرأة مناسبة لرجل فى الستين. . 
فقال صادق رافعا خاجبیه : 


ولکن عینی ثبتت فوق سناء. . 
1٥‏ 
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إنها يكن أن تكون حفيدة لك. . 


فقال محتجا : 
فقال طاهر : 


فارق العمر كبير جدا. . 

إنها تذكرنى بإحسان فى قمة رونقهاء تفاحة أمريكانى» حيوية 
وذكاء. . 

فقال إسماعيل : 

كابدت الفشل قبل ذلك مرتين› وفی كل مرة توارى سوء الحظ وراء 
الفشل» أما هذه المرة فإنك تمضى باختيارك. . 


فقال صادق بإشراق : 

وتساءل طاهر : 

هل ترحب الأم وأسرتها بعريس فى الستين لصبية فى الشامنة 
عشرة؟ ! 

فقال حمادة : 


-الرجال يوزنون اليوم بالقرش أكثر من أى وقت مضى» والفتاة 
تعيش فى جو فقر فى كنف جدهاء فعريسنا يعتبر لقَطة. . 


فقال صادق : 

-خيل إلى أن الأم جاءت تعرض نفسها وكريتها لأختار ما 
یناسبنی . . 

فقال طاهر : 
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فاخترت ما لا يناسېك. . 

وقال إسماعيل : 

اعرف لرجلك قبل الخطو موضعها. . 

فابتسم صادق ساخرا وقال : 

ما أجدر أن نوجه هذه الحكمة لبطل ١‏ يونية» أما آنا فإنى واثق من 

نفسى» طال عذابى مع العزوبة والعفة والله أعلم بحالى . . 

ولم يضع وقتًاء فسعى سعيه» وصادف القبول. وغلب علينا الفتور 
لحرصنا الأكيد على سعادته وعتينا أن تكذب الظنون. وكعادته قام هو 
بكافة التكاليف واختار لقامه الجحديد شقَة فى عمارة جديدة بميدان الجيش 
ميدان فاروق سابقا۔ وبالغ فى الكرم ليغطى على نقصه وليستمتع 
بحياته تعويضا لها عما ذاقت من خوف حيال الفك المفترس . وهمس 
إسماعيل بعد أن خلونا إلى أنفسنا فى طريقنا إلى بيوتنا : 

نحن فی زمن اللامعقول فلا تدهشوا لشىء! 

وكأغا كان يهد بقوله هذا لا طراً على حياة حمادة الحلوانى من تغير 
غير متوقع . . لم يعد يقتصد فى شكواه من الفراغ والملل . قال لنا: 

إليكم صورة صادقة عن حیاتی» آنا كرجل يتشاءب بانتظام فى 

انتظار نوم لا يجىء. . 

وقول مقطبا : 

کل یوم يبدو طویلا ٹقیلا لا جدید فيه . 

وقال وهو یردد ناظریه بین طاهر وإسماعیل : 

الضجر هو سرطان الروح. . 

وتساءل صادق : 

ما جدوى دائرة المعارف إذن؟ 
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فهز منكبيه استهانة وقال : 
حتى السطول بات سوداوياء ولا أجدشيئّامن الراحة إلا فى 
قشتمر. . وفى غمار استعداده للاحتفال ببلوغه الستين فاجأنا 
بقوله: 
يا رجال» زوجونی . . ! 
فضحكنا طويلاء ولكنه قال بجدية : 
إنى أعنى ما أقول» زوجونى» أريد زوجة! 
وصمتنا نفکر حتی هتف صادق : 
هذا ما تنبأت په . . 
فقال حمادة : 
-المسألة لا تعدو محاولة لملء الفراغ . 
وقال صادق مؤمنا أو مجاملا: 
أنت رجل تعتبر لقطة عند أكرم الأسر! 
هذا كلام يقال» أماالحقيقة فإن سمعته السيئة كانت أشهر من 
هيونية؛ ما من أسرة إلا وتراه مثالا للرجل المنحل الحشاش الفاسق»› 
بالإضافة إلى شيخوخته. بنات اليوم غير بنات الزمان الأول» ومن 
النادر أن تتكرر ظروف سناء حرم صديقنا صادق صفوان . وكل واحد 
مناا سعی من ناحیته فلم يلق إلا الرفض حتى قال له صادق بطيبته 
المعهودة: 
ما رأيك فى حماتى؟ . . إنها مقبولة جدا وأعتقد أنها توافق . 
فقال حمادة ساخرا: 
أصوم ثم أفطر على بصلة! 
وهیج الرفض المتکرر غضبه فثار کبریاژه وقال : 
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المحترفات خير من المصونات! 

فوجمنا جمیعا» وقال له صادق : 

اتئد ولا تلق بنفسك إلى التهلكة . 

فقال باستهانة : 

وانطلق فى طريقه بإصرار فاستأجر شقة فى الزمالك وأثثها حتى 
جعل منهامتحفاء ودعانا إلى شهود عرسه على مائدة عشاء فى 
الأوبرج. وجدنا العروس امرأة فى منتصف الحلقة الرابعة» ريانة 
الجسم» حسنة الوجه» لم يفلح ثوب الزفاف فى مداراة ابتذالهاء 
ونطقت نظارة عينيها الثقيلة با -خبرة وا مزاج . قلنا إن حياته المتحررة ما بين 
خان الخليلى والعوامة لا تتنافر مع أصله بقدر ما تتنافر معه هذه الحياة 
الشرعية الزائفة» ولو قامت على الحب لوجدناله عذرا ولكننا تصورنا 
نها لم تقم إلا على العناد والكبرياء. أما هو فأكد لنا فى قشتمرأنها 
أفضل من الأخريات» وأنها تنحدر أيضا من أسرة طيبة! وما وسعنا إلا 
أن ندعو له بالتوفيق والسعادة. 

وببلوغ اسماعيل قدرى الستين حقق فى المحاماة بمكتبه الذى استقل 
به نجاحامرموقا. وناهزت تفيدة السبعين فانهزمت أمام العمر 
واستسلمت للواقع وراحت تعانى من دوالى الساقين والصداع 
النصفى . وتخرج هبة الله مهندسا فى الرابعة والعشرين من عمره» 
وبقلب حطمته الهزية وانتكاسة البطل فحقق حلما راوده من قدي وهو 
الهجرة إلى السعودية . وجزعت تفيدة ولكن إسماعيل قال لها : 

لست دونك فى النكد ولكن لعله يجد فى المال عزاء. . 

ولم ينسه عمله ولا تجاحه أحزانه السياسية ولا هزية وطنه» وانضم 
إليهاذبول زوجته وهجرة ابنه . ولاحظنا أنه مال فى تلك الفترة إلى 
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الحديث عن الروحانيات وعجائب الباراسيكلوجى . حقالقد مر بها 
قديا فى سياحته الشقافية » كما أن جولات حمادة الشقافية المتضاربة لم 
تخل منهاء ولكن إسماعيل وجد فى أقوال المحصوفين سحرا جديداء 
حام حوله» وثمل به» واتجه نحو قبلته کملاذ من عوالج قلبه. وقال 
صادق ببساطة : 

اعترف بأنك ترجع إلى الدين . 

فقال له متأففا : 

لا تبسط الأمور فتفقدها مغزاها. . 

وقال طاهر عبيد : 

الليالى حبالى بالعجائب» والظاهر أن سلسلة الهزائم لا نهاية لها! 

وبدا إسماعیل حائرا بین کبریائه وحنانه . 

أما طاهر عبيد فقد حزن على الزعيم أكثر ما حزن الزعيم على نفسه. 
وتلا علينا ذات مساء قصيدة رثاء تقطر حزنا ومرارة وسخرية من 
النفس» ولم يسمع القصيدة أحد سوانا. ولم تعد الأجهزة تردد أغانيهء 
فهى أغان لا تُسمَّع إلا فى جو النصر. واعترف لنا ليلة قائلا وموجّها 
حديثه إلى إسماعيل بالذات : 

زوجتی فى حال تفوق فى السوء زوجتك. . 

فقال إسماعيل بمرارة: 

أعطيتا خير ما عندهما. 

فقال بقسوة : 

أصبحت أعافها. . 

فقال إسماعيل ساخرا: 

كل شىء يعاف فى النهاية . 
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وقال طاهر شعرا کثیرا يفيض يأسا وحزنا وتشاؤما . وتأثر فی بعضه 
تأثرا واضحا بفن العبث» ولم ينشر شيئا ما يكن أن يسىء إلى البطل 
الجريح ولو من بعيد. ويقول أحيانا قابضا على أى خيط من الأمل : 

ها هو يطهر الثورة من سلبياتها ويعيد بناء الجيش . . 

فيقول إسماعيل ساخرا: 

سيزيف يصعد الجبل من جديد . 

لم يعد يرد على السخرية بعد أن انکسرت نفسه وانهزمت کبریاؤه . 
ولا رحل الرجل عن دنيانا رحيله المفاجى تلقى الضربة القاضية . وقال : 

دعونى أردد مع المؤمنين۔ ولست منهم كل شىء هالك إلا وجهه. 

ولم یخف صادق صفوان فرحه فقال : 

-هذاخبر أمتع من شهر العسل . 

وقال حمادة ساخرا: 

-موته يعتبر من أمجد أعماله. 

أما إسماعيل قدرى فقال : 

هرب فى الوقت المناسب تاركا الطوفان لمن يخلفه. 

واندمج صادق صفوان فى حياته بطمأنينة جديدة وقال لنا: 

آنا متفائل بالرئيس الجديد. 

وسعد بسناء سعادة شاملة» وشعر بأنه ملك الدنيا والدين» رما لم 
تكن سناء بالبساطة التى تمناهاء فلم تكن صورة طبق الأصل من 
إحسان. وكانت حصلت على الثانوية العامة قبل زفافها مباشرة. وفى 
عز ا لحب واللهو قالت له: 

۔آود ان آگمل دراش ] 

فانزعج وقال لها : 
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أنا لم أكمل دراستى بعد البكالوريا إيانا منى بالعمل» افعلى مثلى 

وكرسى حياتك لعملك کست بیت . 

فقالت برقة : 

کان حلمی دائما أن أکمل دراستی . 

لا معنى لذلك ألبتة. 

كل بنت تفعل ذلك اليوم . 

أهو تقليد أعمى؟! 

أبدا ولكن للعلم قيمته . 

إنه ليس أهم من كونك زوجة وعلى وشك أن تصيرى أما . 

فقالت با اعتبره عنادا ضايقه : 

بعض طالبات الحامعة متزو جات . 

فقال بحدة غلبت على حبه وسماحته : 

لا تتصورى أبدا أنه يكن أن أوافق على التحاق زوجتى بالجامعة 

واختلاطها بالطلبة ! 

فأصرت على التساؤل : 

آلا تثق فی؟ 

كل الثقة» ولكن كرامتى لا تسمح بذلك . 

وخطر له أنهالم توافق على الزواج منه إلا تحت ضغط أهلها 
وظروفها القاسية» فقال بحزم : 

-ليكن مفهوما أننى لن أوافق على ذلك . 

فلاذت بالصمت مغلوبة على أمرهاء وحاولت فيما بعد أن تقنعه 
ا دراستها بالانتساب من الخارج ولكنه لم يرت لذلك أيضاء وتذكر 
ما جره عليه لینه مع لیلی»› فقال بحزم : 
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ولا هذاء وما أوله شرط آخره نور! 

أدركنا أن الدرس الذى لقنته له ليلى لم يمح من وجدانه» وطاب لنا 
أن نتخيل صديقنا الدمث وهو يثل دورالرجل الأسد» وقال له إسماعيل 
قدری : 

فى كل خرابة لك عفريت . 

فقال بثقَة : 

ولکننى قتلت هذا العفريت فى قمقمه . 

ولم يوافقه أحد مناعلى أسلوبه ولكننا تجنبنا تكدير صفوه 
بمعارضتناء وقد آثبتت له أنها ست بيت نشيطة بقدر ماهى جميلة. 
وأدركنا نها تضحى بآمالها أن ترجع مرة أخرى إلى ركن الذل فى بيت 
جدهاء» خاصة وأن أباها لم يظهر فى الصورة قط با يقطع بتفاهته أو 
عدمه. وفى أكثر من مناسبة راح صادق ينوه بحيويتها ونشاطها ویرجع 
الفضل فى اكتشاف مزاياها إلى حزمه. وقال: 

۔ ولم آستطع أن أحول بینها وبين مکتبتی » فوقت فراغها کله تنفقه فى 

القراءة» ولم أجد فى ذلك من بأس» ولكنها قالت لى مرة: إن 

العرفة أهم من المال نفسه . ولم أرتح لقولهاء ولولا الحياء لذكرتّها 

با قدمه لها مالى عا يعجز عنه علم الدنيا والآخرة» وقلت لها: إن 

رجل الال هم رجل فى المجتمع › ون كثيرين من المثقفين يعجزون 

عن إسعاد زوجة» بل ربجا عن الزواج أصلا. . 

وضحك حمادة الحلوانى وقال ساخرا: 

ما أعجب أن تعاشرنا العمر كله ويكون لك هذا الرأى! 

فقال بنبرة الغبرة والحكمة : 

للنساء لغة خحاصة لا يجوز التحدث إليهن بسواها. . 

وبقدر ما تمنيناله السعادة بقدر ما ساورنا الشك فى توفيقه 
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حتى النهاية . وأنجبت له سناء بكريتها هى فأفعم قلبه بالسعادة 
والدفء. 

ويضى بنا الزمن» نطوى كل يوم خطوة فى الحلقة السابعة. من 
عجب أن صحتنا تنافس همومنا فى قوتها. وعصر الزعيم الثانى عامرٌ 
أيضا با لمغاجآت ؛ فهو عصر المنابر والنصر والسلام والانفتاح وعصر أكبر 
درجات سجلها الفساد فی تماديه واستفحاله» ولا نكاد نفطن إلى ما طراً 
علينا من تغير إلا أن نطلع لمناسبة على صورة قدية فنقارن ذاهلين بين ما 
كنا ومانكون» ونزداد التصاقا ومودة» ويسى قشتمر عضوافينا كما 
سى ركنافيه» ونتبادل النظرات ونتذكر الراحلين ونعرف أن يومنا 

ويقول صادق صفوان ذات ليلة : 

يالهامن حياة! إبراهيم ابنى يرفض فيمن يرفض الأغنياء» 

وزوجتى لا تضع المال فى موضعه اللائق به» ألا يعكس ذلك 

شعو رهما الخفی نحوی؟! 

إنه لا يخلو من هم وكرب» شد ما سعد بنصر أكتوبر ثم بالسلام مع 
إسرائيل وبالاتجاه نحو الديقراطية» ولكنه لايخلو من هم وكرب. 
وحاول إسماعيل قدرى التسرية عنه فقال : 

- لا تقلتق فإن البنوة والزوجية أقوى من التفلسف . . 

وقال حمادة الحلوانى : 

- ثم إننا فى زمن المال وأصحاب الملايين . 

فقال صادق : 

وأين نحن من هؤلاء؟ !ما أنا إلا غنى كلاسيكى من الفئة التى 

يجرفها العصر نحو الفقر . . 

ونردد بعضصًا ما يقال عن الصفقات والإثراء الخيالى . وفى ذلك 
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الوقت فنيت أسرة زوجته ؛ فرحل على بركات الجد فست خديجة الجدة 
کرت آم حجانو ن ارا لدت ی ا د وإذا به 
یشغل نفسه ویشغالنا بوافد جدید فیسألنا یوما : 

ما معلوماتكم عن المقويات؟! 

وکان لابد أن نبتسم وأن یتورد وجهه» ولکنه قال : 

لس الام ر راشا , 

شعرنا بذلك تاماء وهنا قال إسماعیل قدرى : 

عليك با لإخصائيين» هذه هى النصيحة . . 

وشاركناه قلقه الذى لم يفصح عنه مباشرة» وحدث أن انتقلت 
إحسان إلى رحمة الله» فحزن عليها حزنا صادقا. يقول : 

أكمّل النساءء لولا مرضها الشقيل لحظيت بين يديها بسعادة لم 

يعرفها بشر. . 

وقول : 

أشد أنواع الغربة هو ما تشعر به فى وطنك . 

أو يقول : 

الله العصرء إنه يخطف أقرب الناس إلينا ويحولهم إلى أعداء 

. . والحقيقة يا أصدقائى أنكم أغلى ما فى الوجود. . 

وهو ا امرض منا؛ فأصابه a SE‏ 
الألمء فتردد على الأطباءء واعتاد الدواء» وغيّر من عاداته الغذائية. . 
ولکنه کان قول : 

الحمدلله على الإيان» إنه النعيم فى الدنيا والآخرة» کلما تتنغص 

على صفوٌ أو حزب ألم أو جحد قريب» أو. . أو» كلما طاف بى 

شىء من ذلك تذکرت الله سبحانه ولذت برحابه وسلمت له آمری 

فيلهمنى الصبر والرضا. . 
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ختام حسن» أو لا بأس به» لولا القنبلة التى فجرها تحت أقدامنا 
حمادة الحلوانى» إذ قال لنا فور قدومه : 

يا جماعة. وأنا قادم بالسيارة لمحت حرم صادق فى النافذة تتبادل 

إشارة مريبة مع جار شاب فى العمارة المجاورة! 

تلقينا ابر كأسوأ داهية تنقض علينا من عالم الغيب . تبادلنا نظرات 
حيرة» بل استغاثة » متسائلة ملحة» مثقلة بالكرب . وخرسنا حينا حتى 
قال طاهر : 

لعلك أخطأت الرؤية أو التفسير ! 

فقال بوجوم شدید : 

أنا على يقين ما قلت» فكروا قبل أن يحضر . 

فقال طاهر : 

الأمر خطير جدا. 

فقال حمادة : 

-علينا أن نتخذ قرارا. 

فقال طاهر : 

لا بد من اليقين . 

فقال حمادة : 

أنا على يقين . 

ولذنا بأثقل صمت حتى قال حمادة : 

۔علينا أن نخبره. . 

فقال طاهر : 

ربا دمرناه. . 


هل نخفی عنه ما نعلم؟ 
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فقال إسماعيل : 
لا مفر من أن يعرف بطريقة أو بأخرى . . 
فقال طاهر : 
- قد تدفعه الفضيحة إلى ارتكاب جرية. . 
وتبادلنا النظرات طويلا حتى تساءل حمادة : 
ما هو الصواب فى نظركم؟ 
أن يعلم وأن ينتهى الموضوع بلا مضاعفات خطيرة . 
وقال إسماعيل : 
ا لخطاً لا يكن أن يستمر إلى الأبدء لا بد من نهاية . 
وقال حمادة: 
لیس فى وسعنا أن نخفى عنه . 
وقال إسماعيل قدرى : 
-دعواالأمرلى. . 
ولا جاء صادق صفوان» مضى به إلى الحديقة. كنافى أواخر 
الحريف وكانت خالية. وغابا ساعة؛ مرت علينا أثقل من دهر» ثم 
رجعا صامتين واتخذا مجلسيهما. يا لصورة الإنسان الكري عند الهزية! 
وتشاورنا فى الأمر حتى احتوينا بالتشاور انفعالاته . وطلب مهلة ليراقب 
الموضوع من بعد. ومرت أيام ثم لما جاءنا فى ميعاده سألنا : 
ماذا تقترحون؟ 
فقال إسماعیل قدرى : 
إليك حلأيتوافق مع حكمتك وتقواك» الطلاق لامفر منهء 
وعليك أن تحتفظ بنهى» وأيضا لا يجوز أن تترك الأخرى فريسة 
لفقرهاء وإذن فالاتفاق خير من المحكمة» استأجر لها شقة وأجر 
عليها رزقا إكراما لابنتهاء وأكرر فإن هذا ما يتوافق مع تقواك. . 
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وأعتقد أنه بذل جهدا جبارا لكبح رغبته فى التأديب أو الانتقام» 
ولكنه فعل الصواب الذى لم يفعله أحد سواه من قبل؛ طلَمَهاء حفظ 
كرامتهاء واحتفظ بنهّى سادا الستار على مأساته. . ورجع إلى وحدته 
ولكنهالم تكن مطلقة هذه المرة؛ فعلى كثب منه تُهى ومربيتهاء وفضلا 
عن ذلك فبفضل السن والمرض لم يعد يكابد الحرمان القدي . وجاءه نفر 
يعرضون عليه شراء دكانه لتحويلها إلى بوتيك من بوتيكات الانفتاح » 
فتمتم : 

لم يثبت معى إلى النهاية إلا الدكان وقشتمر . 


فقال له حمادة: 
لو كنت مكانك لقبلت الصفقة ؛ المبلغ خيالى» وأنت آن لك أن 


واختلفنا . . ولکنه قال : 

لن یخلفنی أحد فی عملی ؛ إبراهیم له دنیاه» وصبری تأقلم حیث 

يقيم» وحتى متى أعمل من الصباح حتى المساء؟! 

وھ ارا ی ا و ا ارارم را ار 
والحدیث» وأدى فريضة الحج» ولكن ظل ر كننا بقشتمر قرة عينه . 

حمادة الحلوانى أيضا كان ممن سعدوا بنصر أكتوبر ومن رحبوا 
بالسلام» ولكن فى هدوء رصين وما يشبه البوذية. وقد باء زواجه 
بالفشل فاعترف بذلك وهو يستمتع بشهر العسل . وتلوح فى عينيه 
أحيانا ابتسامة وكأغا يتساءل «ماذا فعلت بنفسى؟). والحق أنه لم يشعر 
بتغیبر حقیقی فى علاقته با لجنس الآخر» ولم تغير زوجته من سلوك 
المرأة المحترفة ؛ ظلت عشيقة لا زوجةء تُعتى ليل نهار بتبرجهاء وتمارس 
عاداتها المستقرة فى تعاطى الخمر والحشيش»› وتتجاهل واجباتها المنزلية 
عدا إلقاء الأوامر للخدم» ولا تكف عن مطالبها الماليةء ومضت فى 
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طريقها من أول يوم وبلا تدرج . وأمل فى التغيير عندما حبلت ولكن 
الجنين مات فى بطنها واقتضت الحال جراحة وإزعاجا دون جدوى . 
وبشنا شکواه قائلا : 

لا حوار بيننا حارج الفراش» قد أسمع ولكننى لا أجد ما أقوله . 

وتضاعف شعوره بالوحدة والملل وتمنى دائما أن تغيب عن المسكن 
ا لجميل لأى سبب ؛ فالوحدة بدونها أخف على القلب . 

توقعنا أن نسمع عن الطلاق فى أقرب فرصة . وسأله صادق 
صفوان : 

-آهی شریرة؟ 

فتفکر ملیا ثم قال : 

إنها تافهة» لم تسنح فرصة للإأظهار شرهاء إنها تافهةء الاحتراف 

يقتل الإإنسانية فى قلب المرأة» وفى هذا تكمن التعاسة الحقيقية . . 

وسأله صادق بنبرة حزينة : 

وماذا تنوی أن تفعل؟ 

فقال ضاحکا : 

الطلاق طبعا. . 

وبعد صمت قصیر واصل حدیثه : 

ولكن الأمر ليس سهلاء ولن يتم إلامن خلال معركة عنيفة» 

فضيحة وجرسة ومحكمة وابتزاز» لن تتورع عن الاشتباك معى أو 

التعرض لى فى الطريق . . 

فقال طاهر عبيد : 

قلت يوما إن المحترفات أفضل من المصونات . . 

دعنا نما قلت» ستحاول أن تخرج بأكبر ربح . . 
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فقال صادق : 
اشتر راحة بالك. . 
هذا ما صمم عليه وبداً بإعلان فتوره» ولم يكن اعتاد على الصبر 
على الكدر. وراحت ترميه بنظرات مؤنبة متحدية . وأخيرا صارحها 
فائلا : 
الظاهر أننى لم أخلتق للحياة الزوجية . 
فتساءلت بقحة : 
تزوجتنى للتجربة؟ 
فقال برقة : 
على خير ننفصل مثلما اجتمعناء أرجو أن تغفرى لى خطئى . 
فسال لسانها بأقوال بذيئة ‏ ولاذ بالصمت والصبر» وعرض عليها 
أن يبحثا عن اتفاق يرضى الطرفين بعيدا عن المحكمة . طالبت مائة آلف 
جنيه» فاثر الاحتكام إلى حكم القضاء» وبعدنزاع وأخذ ورد رضيّت 
بربع المبلغ وقال لنا : 
إنها خسارة فادحة فى هذا الزمن المجنونء لا قيمة لثروتى اليوم» 
والخلاء يحرق الأخضر واليابس» إنى أدفع أربعين جنيها أو 
خمسيتا ثمنا للقرش الذى كنت أشتريه بخمسين قرشا! ولكن الملل 
يعتبر رحمة بالقياس إلى معاشرة محترفة تافهة . . 
فقال له إسماعیل قدری معزیا : 
على أى حال إذا أردت أن تتزوج زواجا حقيقيا. . 
فقاطعه بشراسة : 
توبة!. . 
واعتبر رجوعه إلى الحياة التى سبق أن ضاق بها عُنمًا وأى غنم . 
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وحدث أن انقطع عن قشتمر على غير عادة سابقة» مرت ليلة ولحقت بها 
أخرى»› فذهب الأصدقاء يتحرون عن سر غيابه فى مظانه ما بين خان 
الخليلى والعوامة وشقة الزمالك» وعرفنا الحقيقة المزعجة» وهى أنه 
يعالج فى مستشفى المعادى على إثر ذبحة صدرية دهمته. وقصدنا 
الستشفى ونحن من القلق فى نهاية . واستقبلنا هناك أخوه توفيق 
وشقيقته أفكار فأهديا إلينا السلام والطمأنينة بأنه عبر الخطر ولكنه منوع 
من الزيارة بضعة أيام» وقد صار توفيق صورة من يسری باشا فى آخر 
أيامه» أما أفكار فتبدت عجوزا عجفاء مسحاء مكرمشة الوجه كأن لم 
يجلس الجمال يوما على عرش كينونتها ويتيه ويتحكم . وتمتم طاهر 
عبید : 

ما أكثر الأردية التى يلفعنا بها الدهر . 

ولا اجتمعنا به بعد یومین سر بوجودنا حوله سرورا طفح به وجهه 
الذابل» وحدثناعن الذبحة فقال : 

-حضورها وحشى مرعب» فإذا مرت استرد الإنسان طبيعته وكأنه لم 

يكن على مبعدة قيراط من الموت . 

وقال إنه كان وحده فى غاية من السطل› وقام ليتناول عشاءه فى 
تلك الساعة المتأخرة من الليل عندما اشتعل مس كهربائى فى أعلى 
صدره» وعصره الألم عصرا وأوشك أن يختنق فتأوه وصرخ وانطرح 
على الأرض يتقلب على الجنبين» واتصل الخادم ببيت شقيقه فجاءه 
بصحبة طبيب صديق ثم نقلوه إلى المستشفى . . 

وغادر المستشفى بعد ثلاثة أسابيع ورجع إلى قشتمر ليملا مكانه 
الذى لا يلوه سواه. وطرق بابه الدواء والرجيم 5 

يريدون سلب اللذة الباقية لى فى الخحياة. . 

فقال صادق صفوان : 
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أيضا للروماتيزم رجيم خاص وللضرورة أحكام. . 

فقال حمادة : 

ولكن الحياة إما أن تكون حياة أو لا تكون . 

وتبين لنا فيما بعد أنه يواظب على تناول الدواءء أما الرجيم فتخطاه 
كأن لم يكن . استمسك بعاداته الغذائية بكل جرأة واستهانة» ولم يتنع 
عن الكيف ولم يقلل منه. . وخاطبناه بلسان الوعظ فأمطرنا بسخرياته 
حتی ساله طاهر عبید : 

هل قررت الانتحار؟ 

فقال ضاحکًا : 

قررت ألا أتهاون فى حب الحياة . 

حتى النساء لم يقلع عنهن تماماء يستضيفهن ولو مرة فى الشهر . 
وشالة ضادق اسما 

ألا تعفيك السن من هذا الواجب؟ 

فقهقه قائلا : 

لکل حال ما يناسبها ! 

آما طاهر عبيد فقد وجد نفسه تحت حكم الزعيم الشانى فى عالم 
غريب كريه لا يحتمل» وأساء به الظن منذ أول ساعة وعده عميلا لجميع 
القوى الرجعية فى الداخل والخارج. وما لبث أن عزل من رئاسة تحرير 
الفكر دون أن يفصل من المجلةء فخضب وغضبنا معه وامتنع عن الكتابة 
فلم يهتم به أحد» ولم يظهر له أثر فى أى جهاز من أجهزة الإعلام. ولا 
حدث النصر العظيم تلقاه بفتور غريب» وراح يرجع جذوره إلى البطل 
الراحل . إنه الوحيد فى شلتنا الذى عبد الراحل فى حياته وقدس ذكراه 
بعد ماته» ولولا صداقتنا العجيبة لر با ضاق بنا وانصرف عنا ولكنه أبقى 
علينا وصمد لنا يلقى الحد با لحد والهزل بالهزل . واقتصر نشاطه فى تلك 
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الفترة على نشر بعض القصائد فى المجلات العربية التى تصدر فى 
الخارج . ولا جاوز السين بقليل صادفة جربة جديدة لم تبر لحد فى 
تققدیری ف ذلك الوقت عرف مسجررة جديدة تدعى أنوار دران 
التحقت بالفكر . وضح أنها كانت من قرائه وأن إعجابها بشعره فاق كل 
أحلامه» وقد زارته مرات فى قشتمر وتعرفت إليناء وعرفنا أنها خريجة 
آداب قسم اللغة الإنجليزية› ووجدناها غاية فى الذكاء وعلى قدر عظيم 
من الثقافة بالقياس إلى زمانها وعمرها البالغ خمسة وعشرين عاما» 
سمراء رشيقة عادية الملاحة صغيرة العينين وبنفها فطس خفيف ولكنها 
فى الحملة جذابة. ومن واقع الملاحظة الدقيقة سأله إسماعيل قدرى 
ذات ليلة : 

هل تحب تلميذتك؟ 

فأجاب بإيجاز وصراحة : 

کد 

فتساءل حمادة الحلوانى 

هل اللعب على الطريقة العصرية مكن؟ 

فأجاب طاهر : 

ولكن عاطفتى جادة! 

فقال صادق صفوان : 

ظننتك أحببت با فيه الكفاية . . 

ليس للحت اقانون! 

ورئيفة؟ ! 

انتهت من زمن غير قصير . . 

فقال إسماعیل قدری ضاحکا: 

شلتنا تستحق أن يخصص لها فصل فى كتب الحنس ! 
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فقال طاهر مستسلما : 
الحذر لا ينجى من القدر! 
ومن الغريب أنه فى ذلك الوقت حملت ابنته درية لأول مرة منذ 
زواجها حملت بعد أن قاربت الأربعين» وبعد أن يست من الحمل 
واستشارة الأطباء» وبدلا من أن ينتظر طاهر حفيده فى وقار مناسب 
أسلم نفسه للحب . وجاءنا ذات ليلة ثملاً بفرحة شاملة لم تر عليه منذ 
زمن طويل» وقال لنا قبل أن يطلب القهوة : 
سنتزوج ! 
ولم يسعنا إلا إزجاء التهانى» وسأله صادق : 
ورئيفة؟ 
فمط شفته السفلى وقال : 
كان لا بد من المصارحة»› موقف عسیر ومؤلم ولکنی متعود على 
مواجهة التحديات» وهى موقنة من أنها لم تعد تملك ما تعطيه. . 
وطمأنتها من أول الأمر بأنها ستبقى فى بيتها معززة مكرمة. . 
وصمت قلیلا ثم قال فی حیاء وتأثر : 
قالت لى بهدوء ولكن بصوت متهدج وعينين شارقتين بالدمع «تقہ 
رثائى ولكن ما باليد حيلة» فقلت لها «أنا مقتنع بأننى مخطى» 
فقالت «لا شك فى ذلك» أوتيت حكمة كبيرة فى وقت لم تكن 
فى حاجة ملحة إليهاء وفقدتهافى ساعة المحاجة إليهاء ربنا 
معك» . 
تخيلنا بأسى شديد الزوجة التعيسة التى هجرها زوجها بعد أن تنكر 
لها زمانها وتركها نفاية . وقال صادق صفوان : 
لا شك أنها تتجرع من المرارة ما لا يتصوره أحد» رأيت إحسان فى 
حال مثلها رغم وضوح عذری وقوته. . 
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لكن السعادة استخفته وجرفت فى طريقها المشاعر المترددة» يبدو 
أحيانا كطفل برىءفيذكرنا بأيام نصره اللخالية . وقال لنا على سبيل 
الاعتذار: 

لا يوجد فى دنيانا شىء صحيح سليم» فلماذا أطالب أنا بذلك؟ 

ولأ ول رة تخالفه درية وتدين قرارة: قالت له 

اا ا کت رر ` 

فقال لها باسما: 

۔ إنه شیء طبیعی ويحدث كل يوم . 

فقالت برقة : 

۔ وماما؟ نحن مطالبون بالوفاء وهو جميل كالحب . . 

عاد علینا حوارها بفخار خفی» ولکنه مضی فی سبیله باندفاعه 

المعروف عنه منذ قدي . وقال لنا كالمعتذر: 

ا لحب هو الحب» ولدى حضوره تتلاشى القوّى المضادة جميعا فى 

وواجهته وهو يبحث عن عش الزوجية الجديدة مشكلة لم نعرفها 
فى زماننا الأول وهى العثور على شقة» ولكن حلها لم يكن مستعصيا؛ 
فبعد تعب غير قليل وجد شقة فى الجيزة بإيجار حديث مرتفع وبلا 
خلوء واستقبل حياته الجديدة كأغا يدخل دنيا لأول مرة» ولم تسعده 
أنوار با لحب وحده ولكنها أنعشته بذكائها وصداقتها وعشقها الصادق 
للغقافة » بالإضافة إلى تذوقها العميق لشعره. قال لنا ذات ليلة: 

إنها تصلح أن تكون عضوا فى مجلسنا هذا!. 

وقررت تأجيل احمل فسره ذلك جداء ولكنه لم يعرف لها انتماء 
سیاسیاء فهی تسمع وتقرأ ولا تصدق ولا تهتم» ویترکز وعیها فی 
الشعر ونقده ومحاولة قرضه أحيانا. و لما باح لها بناصريته قالت له : 
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لن تعثر على جدية حقيقية إلا فى التيار الدينى . . 

فسألها منزعجا: 

هذا إعجاب؟ 

أبداء إنهم وحدهم يقفون على أرض صلبة فى محيط يور 

بالاضطراب والفساد. . 

فسألها وهو يزداد قلقا: 

-هل يلوح لك أمل من ناحيتهم؟ 

ا 

اذا لا تهاجر؟ . . الغلاء يتمادى يومابعديوم» وفى الخارج توجد 

فرص رائعة. . 

-لم تنعدم كل الفرص فى الداخل» ها هى مسارح القطاع الخحاص 

تطلب منی أغانی واستعراضات . . 

فهتفت : 

۔ كيف تستهین بسمعتك وترضی بالهبوط؟! 

وقلنا له صراحة إنه ليس من الحكمة فى شىء أن يفكر إنسان فى 
الهجرة وهو يقترب من منتصف الحلقة السابعة. وقال له صادق 
صمفوان : 

تلبيتك لطلبات القطاع ا لخاص ستمده بأسباب للارتفاع ! 

والواقع آنه استجاب لمغريات القطاع الخاص تحت ضغط ظروف 
المعيشة وارتفاع الأسعار ومسئوليته فى الإنفاق على بيتين . وبذل أقصى 
ما يلك من مهارة ليتجنب الهبوط ولكنه شعر بأن صورته المشالية قد 
اهتزت فى عينى أنوار . وازدادت أرباحه ولكن لاحت فى عينيه نظرة 
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شاردة أنذرت با وراءها وبررت مخاوفنا. وتوقعنا مع جريان الزمن أن 
تعزف الرباب أنغام الأسى التى ألفنا سماعهامن صادق وحمادة. 
وحملت أنوار فى أثناء ذلك مختارة» ولكنها كابدت ولادة متعسرة 
وأنحبت طفلة ميتة . وقال لنا طاهر : 

ليس هذافحسب» ولكنها اقتنعت أخيرا بأنها لن تكون شاعرة 

وكفّت عن المحاولة. 

على أى حال فإنها تتقدم كناقدة» وما زال بوسعها أن تحمل من جديد 
ون تلد ثمرة حية رائعة . وغلب على طاهرتذكر ماضيه المضىء فى ظل 
حاضره» فتضاعف همه وقلقه» وبدا کأنه یفیق من سحر عشقه وأنه لا 
يجد فى قبضته إلا هواء . وفى ذات ليلة اعترف لنا بصراحته المعهودة 
قاتلا : 

انتھی صاحبکہ ! 

تطلعنا إلیه متسائلین عما يعنى فقال : 

استقل كل منا بحجرة منفردة. . 

ئم بصوت هامس : 

ما زالت العلاقة بيننا كأحسن ما يكون. . 

وعرض على أنوار عمل فى مجلة عربية تصدر فى لندن» وشعر 
برغبتها فى السفر» فضلا عن أنه لم يجد مبرراللرفض . ولعل صادق 
صفوان كان الوحيد بيننا الذى قال له : 

هذا وضع غير لائق . 

ورجع طاهر إلى شارع السرايات ليقيم من جديد مع رئيفة ودرية 
وإبراهيم وحفيدته الجديدة نبيلة . واندفع فى ميدان الفن السهل بعيدا 
عن آنوار الى عذبه فت رة كأنهاضميره الخائي» وكان قد أحيل غلى 
المعاش ولكن المال جرى بين يديه فى فيض ويسر حتى قال لنا ساخرا: 
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أصبحت من أغنياء الانفتاح. . 

ولكنه فى أعماقه حزين حزين» يطارده الشعور بالسقوط . وسألنا 
مرة: 

۔ ما أعذب أمل فی حیاتى؟ 

فأجابه حمادة ساخرا: 

أن يوت الزعيم أو يقتل ! 

ولکنه أجاب نفسه قائلا : 

-إنه الموت» إنى أودالموت وأستجديه. . 

وسکت حتی انتهت احتجاجاتناء» ثم قال : 

-لولادريةء أو لولا درية ونبيلة لانتتحرت» ينعنى حبى لهما 

فقال له إسماعیل قدری : 

سيبقى شعرك القديم شامخا ويغفر لك ما تأخر . 

وقال له صادق صفوان : 

وهل من الإجرام أن يدفع إنسان عن نفسه غائلة الجوع والفقر؟! 

وتردد قليلاء ثم قال بصراحته الطيبة : 
وكيف تعد أعمالك الأخيرة هابطة؟! إنها فى نظرى كأعمالك 
الأولى فى جمالها إن لم تزد! 

وكابد وهو يقترب من السبعين اضطرابا فى البول غير حميد» 
فاكتشف الأطباء خللا فى البروستاتا» ووصفوا له علاجا كتجربة فإن لم 
تفلح فلا مناص من الجراحة . واستقبل المرض باستهانة ظاهرة» ونمتم 
برجاء: 

لعلها النهاية . 
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وذات ليلة ونحن راجعون من السهرة قال صادق : 

ما رأیکم؟ إنی أفكر فى أن أقترح على طاهرتطليق زوجته أنوار؟ 

فسأله إسماعيل عن السبب فقال : 

إن لم يبادر هو فستسبقه إلى ذلك وتضاعف من شجونهء» هل 

تتصورون أن تعيش فتاة فى سنها فى تلك البلاد بلا قلب؟ 

ألا يضيف الاقتراح إلى أحزانه حزنا جديدا؟ 

كلا» لقد حرجت من حياته إلى الأبد. 

وكاشفه صادق برأيه فى الليلة التالية» وكأنه لم ياجأ بالاقتراح 
وقال : 

فكرت فى ذلك طويلاء ومن العدل أن تجرب حظها مرة أخرى . . 

وحرر لها رسالة رقيقة بطلبه» وتم الطلاق» وتنفسنا جميعا الصعداء . 
ولكن يخيل إلى أن طاهر لم يكف عن الرغبة فى ا موت وانتظاره. 

وزهد إسماعيل قدرى فى المحاماة فانتظر حتى يستحق المعاش 
وأحال نفسه عليه . وفى فترة عودة الأحزاب» وعودة الوفد بالذات» 
خفق قلبه وناوشته أحلامه القدية . حقا إنه اليوم شيخ أبيض الرأس 
ولكن الحزب الجديد عامر بذوى الرءوس البيضاء» ومنهم من يكبره 
بعقد أو عقدين من السنين . ولكن طاهر عبيد سأله : 

ما رسالة الوفد اليوم؟ 

فأجاب بقوة : 

الدفاع عن الدييقراطية. 

فقال طاهر : 

والدفاع عن الاقتصاد الحر ثم تصفية ثورة يولية» وبذلك يكرس 

نفسه كالحزب الأول للرجعية. . 
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لا يكن أن يتجاهل مطالب العدالة الاجتماعية وهو أول من سبق 

إليها فى إطار زمانه. . 

هذا مايقوله الحزب الوطنى » فما معنى أن يقوم حزبان لتحقيق 
رسالة واحدة؟! 

وجعل يفكر فى الموضوع» ويتابع الحوار بين عقله وقلبه» ولكن 
الظروف اضطرت الوفد إلى تجميد نشاطه فأعفته من حيرته . 

وبداإسماعيل مع مرور الأيام أصحنا بدنًا وأيقظنا فكرا وأشخفنا 
بالاطلاع المستمر. ومازالت ست تفيدة متشبثة بالحياة رغم تفشى 
الشيخوخة فى جسدها وروحهاء حتى أوشكت أن تنسى ابنها المهاجر . 
وأكبر ما واجه الأسرة فى ذلك الوقت مشكلة أعباء المعيشة؛ فرغم إيراد 
ست تفيدة ومعاش إسماعيل ومدخراته من العمل لم تطمئن إلى التغلب 
على الغلاء مع المحافظة على مستوى معقول من الحياة» وکانت ست 
تفيدة تملك خرابة فى السبتية فاقترح صادق على إسماعيل بيعها 
والانتفاع بارتفاع سعر الأرض الأهوج. وأقنع إسماعيل حرمه 
بذلك» وبيعت الخرابة بخمسين ألفا من الجنيهات» ووهبته هدنة طويلة 
يطمئن بها القلب ويستقر. وغلب عليه بوضوح ميله إلى الروحانيات 
والتصوف» واستشهاده بيننا بأقوال كبار الصوفيين وشرح رموزهاء 
وتفرد بذلك فلم يحظ بن يستجيب له أو يأنس إليه؛ فصادق صفوان 
مؤمن بسيط لا قبل له بالشطحات أو الرموز» وحمادة هواه فى التنقل › 
يتصوف معه ليلة وينقلب عليه فى الليلة التالية فيسخر منه ومن جميع 
الأقطاب» أما طاهر فلا دين له» وقد سأله مرة: 

أأنت دارس محب للاستطلاع أم تبغى السير فى الطريق؟ 

يا له من سؤال يطرح على رجل يؤمن الان كله بالعقل والعلم ولا 
يستطيع أن يتخلى عنهما. وأجاب : 
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الإلهام وسيلة للمعرفة كالعقل ولكل منهما مجاله. . 

فقال طاهر : 

أما العقل فنعرفه معرفة حميمة»› أما الإلهام فنسمع عنه فقط . 

-وييكن أن نعرفه أيضاء وقد عرفه الكثيرون. . 

فابتسم طاهر فى استهانة وقال ساخرا: 

علينا آن نتوقع أن تجيثنا يوما مرتديا خرقة معرضاعن الدنيا وما 

فقال بحزم : 

كلا» ليست من هؤلاء . السر يوجد فى الدنيا كمايوجد وراءهاء 
والسماء والأرض والأشياء تخاطبنا فى كل حين» وعلينا أن نعى ما 
تقول فاا آعشق السر كما يتجلى فى هذه الذثباء كما ساعشق 
وجوده الآخر بعدالموت. . 

ويضحك طاهر قاتلا : 

إنها الشيخوخة والخوف من الموت. . 

فيقول إسماعيل باسما: 

إنه الحب» وهو أكبر من الشيخوخة والخوف. . 

جميل أن تبرر تعلقك بالدنيا على هذا النحو. . 

فهتف : 

كلا إنه تعلق من نوع خاص» تعلق مقدس» ولايخجل من 
الاعتراف بأن قمة الجمال فى الدنيا يتركز فى المرأة! 

ويقهقه حمادة الحلوانى قاتلا : 

لا داعى للف والدؤرانء قل إنك تستقبل المراهقة الثانية» وأنك 
ترسم خطة لارتكاب الخيانة الزوجية. . 
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فقال باسما : 

على أن أتحلى بالصبر. . 

وضحك طاهر کما کان يضحك قديا وقال : 

-وضحت طريقتك يا شيخ إسماعيل ومقاماتها هى الثروة والتأمل 

والحب ثم المقويات الجنسية ! 

على أى حال فإن سلوك إسماعيل لم يجاف خيال طاهر فى الظاهر 
على الأقل» ورفض بكل قوة أن يع مسلكه هروبا؛ فإنه لا يعرض عن 
الحياة حتى آخر لحظة ولا يزهد فى حبها وتصور الكمال لهاء ولم يسلم 
نفسه للتأمل والحب إلا بعد أن آدی واجبه فی نطاق قدراته عمرا طويلا . 
ولم نعرفه كما نعرفه اليوم صفاء وعذوبة؛ فهو لا يجرى وراء الملامح 
کمایجری حمادة مثلا» ویقینا إنه يجد فى ا لحب ما لا يجد أى عاشق 
عادی» بل یجد فی ا لجنس ما لا یتصورہ أی رجل عادی! ولکن حق 
لصادق صفوان أن يقول : 

الشرطة لا تعرف لهذا السلوك إلا وصفا واحداهو المنصوص عليه 

فى قانون العقوبات» فربنا يستر عليه! 
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هلموا نغضى معافى الحلقة الثامنة. ركن قشتمر باق» ربنا يديه! 
المكان المستقر الوحيد مهما تثر العواصف من حولنا. ولا تحول جدرانه 
القدية بيننا وبين الدنيا. وتمر السنون سراعا فلا تمنع قلوبنا من الخفقان أو 
ألسنتنا من الكلام» حتى الحلم تنعم به» فضلا عن ذكرياتنا المشتركة 
ومودتنا الأصيلة» تمدنا بين الحين والحين بنادرة نرددها أو ابتسامة 
نبتسمها. حقايرعبنا الغلاء» ويكدرنا الفساد» ويحزننا الظلم. ويوم 
فتل الزعيم فزعنا وتساءلنا عمايخبئه لناالخد. ورغم الشيخوخة 
والروماتيزم والذبحة والبروستاتا والتصوف ذهبنا متوكثين على العصى 
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إلى مركز الاستفتاء بالمدرسة القدية ببين الجناين لننقخب الرئيس الجديد 
الذى تعلقت به آمالنا بقدر تعلقها بالأمان والحياة . 

وتلقی صادق صفوان من الروماتيزم آلاما كثيرة» ولکن بیته سعد بنمو 
تھی ودخولها المرحلة الإأعدادية وبزيارات إبراهيم ودرية ونبيلة له. ولم 
تنقطع المراسلات بينه وبين صبرى الذى وعده بزيارة قريبة مصر هو وأسرته 
اتی کونها فی الخارج . وأصبح صادق يصلى وهو قاعد» ويضى وقتا کل 
يوم فى سيدى الكردى» وقد هبطت عليه الشيخوخة بجمالها الحاص 
الذی تجلی فی بیاض رأسه وشاربه ووقار وجهه وربا تساءل : 

تر کیف یکون زمان نُهی ونبیلة؟! 

فيفتح باب الحديث عن الشباب وتحديات الواقع له وما فعله الماضى 
بحاضرهم ومستقبلهم . فيقول حمادة الحلوانى : 

أبناؤكم أفضل حظا من الملايين الضائعة . . 


ويقول إسماعيل قدرى : 
-عسى أن تصهرهم الشدة فتخلق منهم عمالقة . 
فيستطرد حمادة : 


-عايشنا الوطن مع ثورتين» وصادفنا من الآمال والإحباطات ما لا 
يعد ولا يحصی» وها نحن نشهد الوطن مطحونا فى مأزق لم يجر 
لأحد فى خاطر. . 
ويقول إسماعيل : 
لاأعفى أحدامن مسئوليته» ومن الخطأاً أن نحصر الذنب فى 
شخص أو شخصين. . 
وقدمنا أنفسنا للمحاكمة» فطال الجدل بين دفاع وهجوم» وعجز 
صديقنا حمادة عن الدفاع عن نفسه . ثم حدثنا صادق عن ابنته هی 
فقال : 
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-يسرنى أنها متدينة ولكنها مولعة بالأغانى الإفرنجية» عاشقة 

للتليفزيون» ورغم تفوقها الدراسى فهى لا تحب الثقافة ا لمقروءة» 

ولا اهتمام لها بالشئون العامة. . 

فقال طاهر ضاحکا : 

إنها متصوفة على طريقتها الخاصة ! 

ونظر صادق فى وجوهنا الشائخة وقال ضاحكا: 

حقا أصبحنا هياكل عظمية» وسيكون أتعسنا من يمتد به العمر بعد 

رحيل الآخرين. . 

أما حمادة الحلوانى فكآغا اعتاد ضجره؛ فصبر وندرت شكواه» 
وكلما جرى الزمن صالح الحياة ورضى عنها» ولم يحتمل قيادة السيارة 
وفكر فى استخدام سائق ولكن هاله الأجر الذى طالب به» فركن 
السيارة واستعمل التاكسى . وعاد يقول: 

لا قيمة اليوم لأغنياء الزمن الماضى . . 

O E E ABS‏ وحتى الحشيش عجز عن 
تدخينه فى الحوزة› أما القراءة فلم يعد يستمتع تع بها أكثر من ساعتين فى 
اليوم. وسمع صادق صفوان يقول مرة : 

من الحكمة أن يفترض الكفرة منكم أنهم مخطئون ولو بنسبة /.١‏ 

وأن يعملوا فى هذا النطاق حسابا للآخرة. . 

ولم یر قوله بلا اثر كما مر بطاهر عبيد . لم يكن غريبا عن الإبيان كل 
الغربةء فقد طاف به كما طاف بكل رأى وعقيدةء تبتّى مرة اللإسلام 
ومرة المسيحية وثالثة اليهودية ء لذلك فكر فى قول صادق باهتمام. ولا 
جاء رمضان قرر أن يصوم ويصلى» فعاش مسلما حوالى الأسبوع ثم 
ارتد أو نسى» كمانسى الذبحة» بل كدناننساهامعه»ء وإن حدث 
وحرك أحدناالموضوع قال : 

٤ 
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مجنون من يعذب نفسه فى مثل عمرنا حرصا على الحياة! 


ویشرد آحیانا ثم يقول : 

أى مقلب نشربه لو أن إحساسنا بالموت يستمر معنا فى القبر ولو لمدة 
قصيرة! 

وسأل صادق صفوان یوما : 

ألا تندم على أنك لم تتزوج ولم تنجب؟ 

فأجاب بصدق : 


مطلقاء ولكنى ندمت على تجربتى السخيفة مع الزواج. . 
وطاهر عبید یزداد ثراء وقرفا ولم یخف وزنه» ولا یعفیه مرضه من 
إزعاج وكدر بين الحين والحين» وهو وإن ثابر على رغبته فى الموت إلا 
آنه يخاف المرض ومضاعفاته . ووافته أنباء بأن أنوار بدران تزوجت من 
زميل فى المجلة فأبلغنا ا لخبر دون مبالاة. ويقول له صادق صفوان : 
كيف تتمنى الموت وبين يديك درية ونبيلة؟! 
فيقول طاهر مقهقها : 
حقوق الإنسان ينقصها حى جديد هو حقه فى الموت إذا شاء ليتولاه 
الطب الشرعى بأيسر السبل. . 
وإسماعیل قدرى يمضى فى طريقه من مقام إلى مقام ما بين التأمل 
وا لحب والجنس» وصحته صامدة بصورة عجيبة . وتر الأعوام ولكنه 
يبدو أصغر منا بخمس سنوات على الأقل . 
وقال له طاهر عبد : 
الطاقة الجنسية لها حدود على أى حال! 
فقال بطمأنينة : 
راء ولكن تبقى معى الأزهار والنجوم والليل والنهار» ولا تنس 
هذا الركن الأمين فى قشتمرء ركن الوفاء والمودة الصافية. . 
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أخبرنا أن ابنه هبة الله ذكر له فى آخر رسالة تلقاها منه أنه يفكر فى 
العودة إلى مصر وإنشاء مشروع مناسب» فسررنا بالخبر. 
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وتسیر الایام بلا توقف» ولا : تعترف بهدنة أو استراحة» نحن نكبر 
وحبنايكبر» إن غاب أحدنا ليلة لعذر قهرى قلقنا وتكدرنا. وفى 
لحظات الإ حساس الفائق يسمعنا الزمن صلصلة عجلاته » ويرينا قبضته 
وهى تطوى الصفحات الأخيرة. ويتساءل حمادة الحلوانى : 
تری كيف تجىء النهاية؟ 
فى البيت؟ . . فى الطريق؟ . . فى المقهى؟ يسيرة رحيمة أم خشنة 
وحشية؟ . . وسرعان ما نهرب إلى شتى الأحاديث. ومضت الذاكرة 
تتمرد فلم يعد حمادة وحده. واف ر ضرعا دات بوم و که بی 
اسم من یرید أن یستشهد به ولا أعیاه تذکره قال : 
أقصد صاحب نظرية الموناد ! 
فيتذكره إسماعيل قائلا : 
فیتنهد قائلا : 
کیف غاب عنی اسمه؟! . . هل يكون ختامها الأمية من جديد؟! 
ورحنانتذكر من طواهم النسيان» صفوان النادى وزهرانة كري» 
رأفت باشا الزين وزبيدة هام عفت» إحسان» يسرى باشا الحلوانى 
وعفيفة هام نور الدين» عبيد باشا الأرملاوى وإنصاف هام القللى › 
قدرى سليمان وفتحية عسل » وعشرات من الزملاء والمعارف . 
العباسية القدية هل بقى منها أثر؟ أين الحقول والحدائق؟ أين النخلة 
ومجلسها وغابة التين الشوكى؟ أين البيوت ذوات الحدائق الخلفية؟ أين 
السرايات والقلاع والهواغم؟ هل نرى اليوم إلا غابات من الأسمنت 
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المسلح ومظاهرات من المركبات المجنونة؟. . . هل نسمع إلا الضجيح 
والضوضاء؟ هل تحدق بنا إلا أكوام الزبالة؟! 
كلما ضن الحاضر بنبأً يسر هرعنا إلى الماضى نقطف من ثماره 
الغائبة . نفعل ذلك رغم وعينا با فيه من خداع وكذب» وعلما ا 
أترع به الماضى من سلبيات وآلام ولكننا لا نستطيع أن نرد النفس 
عن الاستمتاع بذلك المورد الملىء بالسحر والسراب. 
وقال لنا صادق صفوان یوما : 
أقترح أن نحتفل بمرور سبعين عاما على صداقتنا الوطيدة. . 
وضممنا الاقتراح إلى صميم قلوبنا. وقال حمادة: 
لنحتفل به فی خان الخلیلی . . 
فقال طاهر عبيد : 
العوامة أفضل . . 
ولکن إسماعیل قدری قال : 
بل فی قشتمر» فنحن وصداقتنا وقشتمر کل لا یتجزا. 
ووافقنا على ذلك دون ترددء وأملى المكان على الحفل بساطة 
تناسب أعمارنا وصحتناء فاكتفينا بشراء تورتة» وأعددنا الشاى» وأخذ 
كل منا قطعة» وفرقنا الباقى بين صاحب ال مقهى والحرسونات وماسحى 
الأحذية . وتراءى لنا أن يقول كل واحد كلمة للمناسبة» فقال صادق 
صقوان : 
أقول وأنا أستعيذ الله من الحسد والحاسدين أن سبعين عاما مرت 
فلم تند عن أحدنا هفوة تسىء إلى الوفاء من قريب أو بعيد» ألا 
فليدم هذا الصفاء وليكن مثلا للعالين. . 
وقال حمادة الحلوانى : 
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لو جمعنا الضحكات التى روينا بها قلوبنا المنهكة بكئوس الأحداث 
لأت بحيرة من المياه العذبة الصافية. . 
وقال طاهر عبيد : 
أحقا نحن نحتفل بمرور سبعين عاما على صداقتنا؟ لقد مرت على 
بلادنا سبعون عاماء أما صداقتنا فلم ير عليهاسوى دقيقة 
وأاحدة. . 
وقال إسماعیل قدریى : 
ينطوى التاريخ با يحمل ويبقى الحب جديدا إلى الأبد. . 
وكدت أجنح إلى تذكر عازف الرباب القديم ولكن صادق صفوان 
أیقظنی من سباتی وهو یتلو بصوت واضح : 
إوالضّحىٰ م واليّل إذا سى ( ما وذَعك ربك وما قى ى 
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الشحادذ 

ثرثرة فوق النيل 
ميرامار 

أولاد حارتنا 
خمارة القط الأسود 
تحت المظلة 


حكاية بلا بداية ولا نهاية 


شهر العمسل 
الرايا 
الحب تحت المطر 


حکایات حارتنا 
قلب الليل 
حضرة المحترم 
الحرافنيش 


ا لحب فوق هضبة الهرم 


الشيطان يعظ 

عصر الحب 
أفراح القبة 
ليالى آلف ليلة 
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روان ۱۹7 
روا ۱۹۷ 
روآنة ۱۹۷ 


مجموعة قصصية ٠۹٦۹٩‏ 
مجموعة قصصية ٠۹٦٩۹‏ 
مجموعة قصصية ٠۹۷۱‏ 
مجموعة قصصية ٠۹۷۱‏ 
ا 4۷۲ 
رأة ۹۷۳ 
مجموعة قصصية ٠۹۷۳‏ 


وة C2:‏ 
زوانة ۹۷۵٥‏ 
زوا 1۹۷٥‏ 
رواية ۹7٥‏ 
زوانےة ۹۷۷ 


مجموعة قصصية ٠۹۷٩۹‏ 


رواية 1۹۸۰ 
زوا ۹۸۱ 
زوا ۱۹۸۲ 


Twitter: @ketab_n 
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رایت فیما یری النائم 
الباقى من الزمن ساعة 
أمام العرش (حوار بين الحكام) 
العائش فى الحقيقة 
يوم قتل الزعيم 
حدیث الصباح والمساء 
صباح الورد 
قشتمر 

الفحر الكاذب 

أصداء السيرة الذاتية 
القرارالأخير 
صدى النسيان 
فتوة العطوف 
أحلام فترة النقاهة 


101 


مجموعة قصصية ۱۹۸۲ 
رواية 1۹۸۲ 
رواية ۹۸۳ 
روايية ۹۸۳ 
مجموعة قصصية ۱۹۸٤١‏ 
رواية ۱۹۸٥۵‏ 
رواية ۱۹۸۵٥‏ 
روايية 1۹۸۷ 
مجموعة قصصية ۱۹۸۷ 
روايية ۹۸۸ 
مجموعة قصصية ۱۹۸۸ 
مجموعة قصصية ۱۹۹۰ 
مجموعة قصصية ۱۹۹1٩‏ 
مجموعة قصصية ۱۹۹٩۹‏ 
مجموعة قصصية ۲٠۰١۱‏ 


مجموعة قصصية ۲٠٠٤١‏ 


Twitter: @ketab_n 


رقم الإیداع ۲٠۰٠۰٠ /۹۸٩۹۲‏ 
الترقيم الدولى 9 - 1576 - 09 - 977 


مطابع الشروق 
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Twitter: @ketab_n 


Twitter: @ketab_n 


